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GRAD 

Bio jednom jedan covek koji je ziveo izvan gradskih zidina. Da li je 
pocinio neki zlocin, da li je ispastao grehove predaka ili se naprosto povukao 
u samocu iz osecanja ravnodusnosti ili stida - ne zna se. Mozda zbog svega 
pomalo, jer je sasvim izvesno da od lepog i ruznog, od istine i lazi, od onog 
sto se priznaje i onog sto se taji, svi mi gradimo svoje krhko postojanje. 
Ziveo covek izvan gradskih zidina i, zbog te izopstenosti, dobrovoljne ili 
nametnute, naposletku je poceo da oseca izvestan ponos. Ali nije mogao da 
izbegne (to vec nije mogao) da mu se na oci ne navuce neka setna izmaglica, 
koja inace obavija svako prognano bice. 

Nekoliko puta je pokusavao da ude. Cinio je to ne zato sto je osecao 
neodoljivu zelju, niti zato sto mu je njegov polozaj vec dojadio, nego iz 
pukog nagona za promenom ili iz nesvesne malodusnosti. Birao je uvek 
pogresne kapije, ako ih je uopste i bilo. I ako bi ponekad pomislio da je vec 
usao u grad, to se desavalo u trenucima kad bi mu se pricinilo da uporedo sa 
stvarnim gradom postoje njegova oblicja nepostojana kao senka koja se u 
ocima zgusnjava. A kad bi se te slike rasprsile, poput magle sto se iznad 
voda razilazi na prvi dodir sunca, zaticao bi oko sebe pustos, dok bi u daljini, 
beli i visoki, s drvecem zasadenim na kulama i visecim vrtovima duz terasa, 
bedemi grada ponovo zablistali, i dalje nepristupacni. 

Iznutra je dopirao zagor slavlja. To je govorila masta, vise nego cula. U 
svakom slucaju, bili su to zvuci zivota. A ne samotnicka, smrt koja nije nista 
drugo nego uporno posmatranje vlastite senke. A ne gluvo bez nade 
poslednje reci koja se otme u trenulku kada bi, umesto nje, vise vredeo kljuc. 
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Tada je covek obilazio oko dugackih bedema, pipkajuci duz zidova, u 
potrazi za vratima koja su mu, neodredeno, bila obecana. 

Jer covek je verovao u sudbinu. Zivot izvan zidina (ako je o njemu 
uopste imao stvarnu predstavu) bio je za njega jedno slucajno i privremeno 
stanje. Jednoga dana, ni pre ni kasnije, vec tacno utvrdenog dana, uci ce u 
grad. Bolje receno: uci ce u bilo koji deo grada, jer na to su se svodila 
njegova ocekivanja. Ona setna izmaglica pretvorice se u noc, i to ce biti 
nuzno zlo, ali takode privremeno, jer ce predodredeni dan doneti razresenje. 
Ili mozda cak ni to. Mozda samo neki svrsetak, obican svrsetak. A i 
odustajanje bi, takode, bilo neki izlaz. 

Covek nije znao da se gradovi opasani visokim bedemima (pogotovu 
ako su jos beli i obrasli drvecem) ne zauzimaju bez borbe. Covek nije znao 
da ce pre bitke za osvajanje grada morati da vodi jednu sasvim drugu bitku, i 
da pobedi. A u toj prvoj bici morace da se uhvati u kostac sa samim sobom. 
Niko ne zna nista o sebi pre nego sto stupi u neku akciju u koju ce morati da 
ulozi sve sto ima. Ne poznajemo snagu mora sve dok se njegove vode ne 
pokrenu. Ne poznajemo ljubav pre no sto nam se ljubav desi. 

Nastupila je bitka. Kao u Homerovim pevanjima, u nju su se ukljucili i 
bogovi. Borili su se na covekovoj strani i protiv njega, a katkad i 
medusobno. Covek koji se borio za zivot unutar gradskih zidina, udruzio je 
mac i rec s bogovima koji su mu bili saveznici. Ranjavao je i zadobijao rane. 
A bitka se otegla danima, nedeljama, mesecima, bez prekida i predaha, cas 
blizu samih bedema, cas toliko daleko od njih da se cak ni grad nije mogao 
videti, niti se vise znalo kakva ce nagrada uslediti po okoncanju borbe. Bio 
je to samo novi vid ocajanja. 

Sve dok jednoga dana bojno polje nije ostalo slobodno i raskrceno, kao 
kakvo usee gde se odmaraju vode. Sav krvav, covek, i jedini bog koji mu je 
preostao, pogledase kapiju pred sobom, otvorenu sirom. U gradu je vladala 
mukla tisina. Jos uvek pun bojazni, covek kroci napred. U korak s njim, bog. 
Udose na kapiju - i tek posle njihovog ulaska, grad je postao naseljen. 

Bio jednom jedan covek koji je ziveo izvan gradskih zidina. A taj grad 
bio je on sam. Grad zvani Zoze, ako vec zelimo da mu nadenemo neko ime. 
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Probudio ses osecajem ostrog bola, kao da mu je neko precvikovao san, 
i ugledao pred sobom sivu i ledenu plocu prozorskog okna, pravougaono oko 
zore koja je ulazila, modro, preseceno nacetvoro, zamagljeno od zgusnute 
pare disanja. Pomislio je da je zena zaboravila da navuce zavese pre no sto je 
legla, i to ga je razdrazilo: ako ne bude uspeo ponovo da zaspi, i to smesta, 
propasce mu ceo dan. Medutim, mrzelo ga je da ustane i zastre prozor: lakse 
mu jebilodasepokrijeprekoglavei okrene prema zeni kojajespavala, dase 
skloni u toplinu njenog tela i miris raspustene kose. Sacekao je jos nekoliko 
trenutaka, nespokojan, strepeci od jutarnje nesanice. AN onda mu jesinula 
spasonosna pomisao na postelju kao toplu cauru koja ga stiti i sklupcano 
prisustvo tela uz koje se privio, i, kao da klizi kroz neki spori vrtlog culnih 
slika, ponovo utonu u san. Sivo stakleno oko prozorskog okna postepeno je 
postajalo plavicasto, zureci netremiceu dveglavepolozenenajastuku, nalik 
na ostatke zivota zaboravljene pri nekoj seobi u drugu kucu ili u drugi svet. 
Kad jebudilnikzazvonio, posledvasata, u sobi sevec bilo razdanilo. 

Rekao je zeni da ne ustaje, da iskoristi jos malo ovo jutro, i iskocio iz 
kreveta, pravo na hladan vazduh, u neuhvatljivu vlagu koja je izbijala iz 
zidova, iz kvaka na vratima, iz peskira u kupatilu. Popusio je prvu cigaretu 
dok se brijao, i drugu, uz kafu, koju je u meduvremenu podgrejao. 
Iskasljavao se, kao svakoga jutra. Zatim se obukao, nasumice, ne paleci 
svetlo u sobi. Nije hteo da budi zenu. Svezi miris kolonjske vode oziveo je 
polumrak, i izmamio usnuloj zeni zadovoljni uzdah kad se muz nagnuo nad 
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postdju da joj poljubi sklopljene oci. I prosaputa da nece dolaziti kuci na 
rucak. 

Zatvorio je vrata i strcao niza stepenice. Zgrada je delovala tise nego 
obicno. Mozda zbog magle, pomisli. Magla ga je podsecala na nekakvo zvono 
koje je prigusivalo i preobrazavalo zvukove, rastacuci ih kao sto rastace slike. 
Bice da je zbog magle. Na poslednjem zavoju stepenista moci ce vec da vidi 
ulicu i znace da li je pogodio. Napolju je zatekao neku svetlost, jos uvek 
pepeljavu, ali ostru i iskricavu, kao od kvarca. Na ivici plocnika, lezao je 
veliki crknuti pacov. I dok je, stojeci na ulazu, pripaljivao trecu cigaretu, 
spazi nekog derana sa kacketom, duboko natucenim na celo, kako pljuje na 
crkoti nu, kao sto su ga oduvek ucili i kao sto je vidao da drugi cine. 

Automobil se nalazio pet zgrada nize. Imao je veliku srecu sto je uspeo 
tamo da ga ostavi. Uvrteo je sebi u glavu, iz sujeverja, da sto dalje parkira 
kola preko noci tim je veca opasnost da ih neko ukrade. Iako to nikada nije 
glasno izgovorio, bio je uveren da nikad vise nece videti svoj auto ukoliko ga 
ostavi u nekom zabacenom delu grada. Ovako, kad je tu blizu, bio je miran. 
Ugledao je automobil sav osut gromuljicama slane, stakla zamagljena od 
vlage. Da nije bilo toliko hladno, reklo bi sedaseoznojio, kao nekozivotelo. 
Pregledao je gume, po obicaju, ustanovio, usput, da je antena na svom mestu 
i otvorio vrata. Unutra je bilo ledeno. Sa zamucenim staklima kola su licila na 
prozracnu pecinu, koju je poplava preplavila. Pomislio je da je trebalo da 
ostavi kola na nekoj nizbrdici, kako bi ih lakse pokrenuo. Ukljuci paljenje i 
istog casa motor se trze, brekcuci duboko i nestrpljivo. Nasmejao se, prijatno 
iznenaden. Dan je dobro poceo. 

Automobil je grabio uz ulicu, rijuci asfalt poput neke zivotinje s 
kopitima i drobeci razbacano dubre. Kazaljka brzinomera naglo skoci na 
devedeset, sto je bila samoubilacka brzina u jednoj tako uskoj ulici, zakrcenoj 
parkiranim automobilima. Sta li bi to moglo biti? Sklonio je nogu sa kvacila, 
zabrinut. Malo je nedostajalo da poveruje da su mu zamenili motor nekim 
drugim, mnogo jacim. Pazljivo je pritisnuo kuplung i uspeo da obuzda auto. 
Nista ozbiljno. Ponekad nije lako kontrolisati papucicu gasa. Dovoljno je 
samo da don cipele ne prione kako treba na uobicajeno mesto pa da se 
pritisak promeni. Prosto i jednostavno. 

Pometen torn sitnom neprijatnoscu, jos nije stigao da pogleda merac 
benzina. Da ga nisu mozda ukrali u toku noci, kao sto se ranije vec desavalo? 
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Nisu. Kazaljka je pokazivala tacno pola rezervoara. Zaustavio se na crveno 
svetlo, osecajuci kako mu kola podrhtavaju u rukama od neke napetosti. 
Cudnovato. Nikada ranije nije primetio tu zivotinjsku uzdrhtalost koja je, u 
talasima, protresala karoseriju a njemu izazivala grcenje u stomaku. Na 
zeleno svetlo, automobil poce da se izvija, kao kakva zmija, da se siri, poput 
tecnosti, kako bi pretekao one ispred sebe. Cudnovato. Ali, iskreno govoreci, 
on je sebe uvek smatrao vozacem mnogo boljim od proseka. Mozda je danas 
u pitanju neko izuzetno dobro raspolozenje, neka nesvakidasnja hitrina i 
izostrenost refleksa, zaista neuobicajena. Pola rezervoara. Ako naide na neku 
otvorenu pumpu, nece je propustiti. Za svaki slucaj, sa svim tim obilascima 
kojetreba da obavi, okolo-naokolo, pre no sto ode u kancelariju, bolje je da 
ima vise nego manje. Taj glupi embargo. Panika, sati i sati cekanja, u 
beskonacnim redovima, medu desetinama automobila. Prica se da ce 
industrija pretrpeti gubitke. Pola rezervoara. U ovo doba dana drugi sevoze 
sa mnogo manje benzina, ali ipak, ako je moguce, treba ga napuniti do vrha. 
Kola nacinise lagan zaokret i savladase, bez napora, jedan strmi uspon. Tu 
blizu nalazila se jedna malo poznata pumpa, mozda ce imati srece. Kao 
lovacki pas koji prati trag mirisa, kola su se provlacila kroz saobracajnu 
guzvu, zaobisla dva coska i zauzela mesto u redu za cekanje. Odlicno 
izvedeno. 

Pogleda na sat. Ispred njega je bilo otprilike dvadesetak automobila. 
Nista strasno. Ali pomisli da bi bolje bilo da najpre svrali u kancelariju, a 
posete klijentima ostavi za popodne, jer sada, kad je napunio rezervoar, vise 
nema razloga za brigu. Spustio je staklo na prozoru da bi pozvao jednog 
prodavca novina koji je tuda prolazio. Napolju je osetno zahladnelo. Ali 
unutra, u kolima, s novinama rasirenim preko volana, s cigaretom koja je 
pomagala da se prekrati cekanje, vladala je prijatna toplota, kao medu 
krevetskim carsavima. Pomerio je misice na ledima, protezuci se, kao 
pohotna macka, pri pomisli na zenu koja je u to vreme jos uvek ususkana u 
postelji, i udobnije se namestio na sedistu. Novine nisu obecavale nista 
dobro. Embargo se nastavljao. Mracan i hladan Bozic, glasio je jedan od 
naslova. Ali on je jos uvek raspolagao s pola rezervoara, a uskoro ce mu biti i 
pun. Automobil ispred njega pomerio semalo napred. Dobro je. 

Kroz sat i po stigao je na red, a tri minuta kasnije vec je grabio dalje. 
Pomalo zabrinut jer mu je momak sa pumpesaopstio, ravnodusnim glasom, 
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informaciju koju je vec nebrojeno puta ponovio, da tu nece vise biti benzina 
barem narednih petnaest dana. Na susednom sedistu, novinesu najavljivale 
stroge restrikcije. Na srecu, rezervoar mu je bio pun. Sta da radi? Da ide 
pravo na posao ili najpre da svrati kod jednog klijenta, da vidi hoce li dobiti 
porudzbinu? Izabrao je klijenta. Bolje ce biti da opravda zakasnjenje torn 
posetom, nego da prizna da je proveo sat i po u redu za benzin, i to bez 
ikakve potrebe, jer mu je bilo ostalo jos pola rezervoara. Kola su bila u 
odlicnom stanju. Nikad se jos nije osecao tako dobro dokje vozio. Ukljucio je 
radio i uhvatio vesti. Vesti, sve crnje i gore. Ti prokleti Arapi. Taj glupi 
embargo. 

Najedanput, kola skrenuse udesno i sjurise se niz ulicu, pravo na zacelje 
reda koji je bio nesto kraci od prethodnog. Sta li je to trebalo da znaci? 
Rezervoar mu je bio pun, da, prakticno pun, cemu onda ta suvisna 
predostroznost. Pokrenuo je rucicu za rikverc, ali bez uspeha. Pokusao je na 
silu, ali izgleda da su prenosni zupcanici bili zakoceni. Kakva gnjavaza. Samo 
mu je jos kvar nedostajao. Automobil ispred njega se pomerio napred. 
Bojazljivo ubaci u prvu, racunajuci na najgore. Sve je bilo u najboljem redu. 
Odahnuo je. Ali sta ce biti sa rikvercom, ako mu bude zatrebao? 

Otprilikepola sata kasnije natocio je jos pola litre benzina, osecajuci se 
smesnim pred prezrivim pogledom radnika sa pumpe. Dao mu je besmisleno 
visoku napojnicu i smugnuo, brze-bolje, uz neopisivu skripu i buku. Kakva 
ludacka ideja. A sad pravac kod klijenta, inace propade dan. Kola su bila 
bolja nego ikad. Odgovarala su na svaki njegov pokret, kao da je citava ta 
mehanicka skalamerija prirodni produzetak njegovog vlastitog tela. Ali o 
rikvercu ipak valja porazmisliti. I evo vec se ukazala prilika da razmislja. 
Neki ogromni kamion, u kvaru, preprecio je ulicu celom sirinom kolovoza. 
Nije mogao da ga zaobide, ne bi imao vremena, zakucao bi se u njega. 
Ponovo, sa strepnjom, pokrenu rucicu, i rikverc proradi, pracen nekim 
neobicnim zvukom, nalik na krotko predenje. Koliko se seca, menjac brzine 
sejos nikad nijetako ponasao. Okretevolan nalevo, dadegas, a automobil, u 
tren oka, prede preko plocnika, tik pored kamiona, i izbi na drugu stranu, 
hitro i lako, kao kakva zivotinja. Taj davolji auto imao je sedam zivota. 
Mozdasu usled svetezbrkei panike, izazvane embargom, nadleznesluzbe, 
omaskom, snabdele pumpe benzinom znatno vece jacine. Bio bi to dobar 
stos. 
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Pogleda na sat. Da li sad uopste vredi svracati kod klijenta? Ako bude 
imao srece, zateci ce zgradu jos otvorenu. Ako saobracaj pomogne, da, ako 
saobracaj pomogne, stici ce na vreme. Ali saobracaj nije pomogao. Uoci 
Bozica, cak i uz nestasicu benzina, ceo svet je na ulici, samo da bi smetao 
onome ko ima posla preko glave. I spazivsi jednu poprecnu ulicu, potpuno 
zakrcenu, odustade od odlaska kod klijenta. Bolje da smisli bilo kakav 
izgovor, i celu stvar ostavi za popodne. U tim kolebanjima prilicno se udaljio 
od centra grada. Uludo utroseni benzin. Srecom, rezervoar je bio pun. Na 
jednom trgu, u dnu ulice kojom sespustao, ugleda novu kolonu automobila 
koji cekaju na red. Zadovoljno se osmehnuo, i ubrzao, resen da prode, sa 
svojim brektavim motorom, kraj svih tih promrzlih automobila koji su cekali. 
Ali njegova kola, posledvadesetak metara, zaokrenuse ulevo, sama od sebe, i 
zaustavise se, blago, kao da uzdisu, na zacelju reda. Sta I i to treba da znaci, 
kad nije nameravao da natoci jos benzina? Uostalom, zar mu rezervoar nije 
vec pun? Pregledao je sve moguce skale i merace, opipavao volan, kao da prvi 
put vidi sopstvena kola, i u torn nizu pokreta pomeriojeretrovizor i pogledao 
se u ogledalu. Video je zbunjenost na svom lieu i zakljucio da je ona potpuno 
opravdana. Ponovo pogleda u retrovizor i spazi jedan automobil koji se 
spustao niz ulicu, s ociglednom namerom da se smesti u red. Zabrinjavala ga 
je pomisao da ce ostati tako, ukopan u mestu, bez ikakve potrebe, s obzirom 
na pun rezervoar, i zato je, brze-bolje, pokrenuo kola u rikverc. Ali ona su 
ostala nepomicna i rucica menjaca mu je izmakla iz ruku. Vec iduceg 
trenutka nasao se pritesnjen izmedu dva automobila. Dodavola. Sta li se to s 
kolima desava? Treba pod hitno da ih odveze kod majstora. Rikverc koji cas 
radi cas ne radi, to je vec opasno. 

Proslo jeviseod dvadeset minuta pre no stojedosao na red. Radnikje 
prisao, a njemu se grlo steglo tako da je jedva uspeo da promuca da mu 
napuni rezervoar. Istoga casa, pokusao je da pobegne od stida, ubacio je u 
prvu i povukao. Uzalud. Kola ni da maknu. Covek sa pumpe ga pogleda 
podozrivo, otvori rezervoar i, posle nekoliko sekundi, zatrazi mu novae za 
jedan litar, a zatim ga strpa u dzep, gundajuci. Vec iduceg trenutka, kola su, 
bez ikakvih teskoca, usla u prvu brzinu, i krenula, gipko, disuci ravnomerno. 
Nesto nije bilo u redu sa kolima, mozda menjac, ili motor, ili nesto trece, 
davo bi ga znao sta. Ili je mozda on izgubio vozacke sposobnosti? Da nije 
bolestan? Nije lose spavao, niti je toga dana imao vise briga nego inace. Bolje 
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bi bilo, zasad, daodustaneod klijenata, da nemisli nanjihdo krajadanai da 
ostane u kancelariji. Bio je usplahiren. Oko njega, citav automobilski stroj 
treperio je negde duboko, ne na povrsini vec u unutrasnjosti spojnica, a 
motor je radio s necujnim sumom pluca koja se pune i prazne, pune i prazne. 
U pocetku, ne znajuci zbog cega, uhvatio je sebe kako iscrtava u mislima 
pravac kretanja koji bi ga udaljio od ostalih baizinskih pumpi, ali cim je 
shvatio sta radi, prepao se i zabrinuo za svoje mentalno zdravlje. Kruzio je 
gradom, cas zaobilaznim, cas prekim putevima, sve dok nije stigao do 
kancelarije Uspeo je da parkira kola i odahnuo s olaksanjem. Iskljucio je 
motor, izvukao kljuc i otvorio vrata. Ali nijemogao da izade. 

Pomislio jeda su mu se pesevi mantila zakacili za nesto, da mu senoga 
zaglavila ispod volana, i ponovo sepomerio. 

Potraziojesigurnosni pojas, da proveri daga nijevezao, mahinalno. Ne. 
Pojas jevisio sa strane, crno i mlitavo crevo. 

Kakva budalastina, pomisli. Mora da sam bolestan. Ako ne uspevam da 
izadem, to je zato sto sam bolestan. Mogao je slobodno da pokrece ruke i 
noge, da blago povija trap u skladu s kretnjama, da okrece glavu i gleda 
unazad, da se sagne udesno, prema kaseti za rakavice, no leda su mu bila 
priljubljena uz naslon sedista. Ali ne cvrsto, vec kao sto neki ud prianja uz 
telo. Pripalio jecigaretu, i najedanput se zabrinuo pri pomisli da nebi znao 
sta da kazegazdi ako bi se ovaj, kojim slucajem, pomolio na nekom prozora i 
video ga tako, zavaljenog u kolima, kako pusi, mrtav-hladan, ne zureci da 
izade. Utom je zatrabila neka automobilska sirena, i njen prodoran zvuk 
natera ga da zatvori vrata koja je drzao otvorena prema ulici. Kad su kola 
prosla, ponovo je odgurnuo vrata, bacio cigaretu i, drzeci se cvrsto, obema 
rukama, za volan, ucinio jedan nagao, zustar pokret. Uzalud. Cak nijeosetio 
ni neki bol. Naslon sedista neosetno mu se prilepio uz leda i drzao ga 
zarobljenog. Sta li se to desava? Povukao je retrovizor nanize i ponovo se 
pogledao u ogledalu. Nikakvih promena na lieu. Samo neka nejasna 
potistenost koju je bilo tesko odagnati. Okrenuvsi glavu nadesno, prema 
plocniku, spazi jednu devojeieu kako ga netremice posmatra, znatizeljno i 
razdragano. Ubrzo se pojavila i neka zena, noseci topao zaketic, koji je 
devojeica obukla, ne prestajuci da ga gleda. Zatim se polako udaljise, dok je 
zena, u hodu, namestala devojeici kragnu i kosu. 
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Ponovo se pogleda u ogledalo i namah shvati sta bi trebalo da ucini. Ali 
ne na torn mestu. Tu je bilo sveta koji ga je mogao videti, ljudi koji su ga 
poznavali. Ne caseci ni casa, pokrenuo je kola, pruzio ruku da zatvori vrata i 
spustio se niz ulicu najbrze sto je mogao. Imao je cvrstu nameru, jasno 
odreden cilj, i to ga je umirilo do te mere da mu je cak izmamilo osmeh, 
blagotvoran osmeh koji mu je postepeno ublazavao muke. 

Primetio je pumpu tek kad se nasao ispred nje. Nosila je natpis 
„benzina nema", a kola su nastavila dalje, bez ikakvog kolebanja, ne 
smanjujuci brzinu. Ali nije hteo da misli na njih. Osmeh mu nije silazio sa 
lica. Izlazio je iz grada, vec je bio u predgradu, sve blize mestu kojejetrazio. 
Krenuo je jednom ulicom u izgradnji, skrenuo nalevo, zatim nadesno, sve 
dok nije zasao na jedan puteljak koji se provlacio izmedu taraba. Cim je 
zaustavio kola, pocela je kisa. 

Njegova zamisao bila je jednostavna. Nameravao je da se izmigolji iz 
mantila, izvlaceci ruke i telo, da naprosto isklizne iz njega, kao sto cini zmija 
kad menja kosuljicu. Pred svetom se na to ne bi usudio, ali ovde, sam 
samcijat, u toj pustosi, daleko od grada koji je ostao sakriven negde u kisi, 
mogao je to da izvede bez ikakvih teskoca. Medutim, prevario se. Mantil je 
prianjao uz naslon sedista isto kao i uz sako, a sako uz dzemper, i tako 
redom, dzemper uz kosulju, kosulja uz potkosulju, ova uz kozu, uz misice, 
sve do kostiju. To je ono sto je, i ne misleci, pomislio kada se, posle desetak 
minuta, previjao u kolima, vristeci i placuci. Ocajan. Bio je zarobljen u 
kolima. Ma koliko se izvijao napolje, kroz otvorena vrata, odakleje nadirala 
kisa, nanosena naglim i ledenim naletima vetra, ma koliko se stopalima 
odupirao o papucicu za menjanjebrzine, nije uspevao da se iscupa sa sedista. 
S obe ruke uhvatio se za krov kola i pokusao da se uspravi. Kao da hoce da 
podigne citav svet. Klonuo je na volan, jececi, prestravljen. Pred njegovim 
ocima, brisaci koje je nehotice pokrenuo dok se bacakao i koprcao, klatili su 
se, uz odsecan zvuk, kao taktomer. Izdaleka se javi zavijanje fabrickih sirena. 
A odmah zatim, na zavijutku puta, pojavi se neki covek na biciklu, ogrnut 
ogromnim crnim najlonom, preko kojeg seslivala kisa kao po kozi nekefoke. 
Covek koji je vozio bicikl baci jedan znatizeljan pogled u kola i nastavi, 
mozda razocaran ili zacuden sto vidi unutra jednog coveka, samog, a ne neki 
par, kao sto mu se izdaleka ucinilo. 
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To sto sedesavalo bilo jekrajnje besmisleno. J os nikad niko nijeostao 
tako zarobljen u vlastitim kolima, kao zatocenik vlastitih kola. Mora da 
postoji neki nacin da se izvuce odalle. Ali ocigledno ne na silu. Mozda da ode 
u neku garazu? Nevredi. Kako bi objasnio sta sedesava? Da zove policiju? I 
sta onda? Iskupio bi se svet, svi bi gledali u njega kao u cudo, dok bi ga 
predstavnik vlasti svakako vukao za ruku i trazio pomoc od prisutnih, a sve 
bi bilo uzalud, jer bi ga naslon sedista, blago ali nepopustljivo, drzao 
priljubljenog uza se. A sjatili bi se i novinari, fotografi, i on bi sutradan 
osvanuo u svim novinama, zatvoren u svojim kolima, umiruci od stida, kao 
kakva ostrizena zivotinja na kisi. Morao je da smisli nesto drugo. Iskljucio je 
motor i bacio sesvom snagom ka vratima, kao neko ko napada iznenada. Bez 
rezultata. Povredio je glavu i levu ruku, i od bola dobio vrtoglavicu koja je 
potrajala, dok je neka nagla i nezadrziva potreba za mokrenjem navirala, 
oslobadajuci beskrajni mlaz vrele tecnosti koja je isticala i slivala mu se 
izmedu nogu na pod automobila. Kad je to osetio, poce tiho da place, da cvili, 
bespomocno, i ostade tako sve dok se neki pas ne pojavi odnekud, iz kise, sav 
prljav, i pride, lajuci, ali nekako bezvoljno, vratima automobila. 

Pritisnu kvacilo, polagano, tromim i teskim pokretima, kakve cinimo u 
snu kad se zateknemo u nekoj pecini, i izbi na puteljak, naprezuci se svim 
silama da nemisli, da nedopusti da mu njegov polozaj dopredosvesti. Imao 
je neku nejasnu predstavu o tome da treba da potrazi nekoga ko bi mu 
pomogao. Ali koga? Nijezeleo da prepada zenu, ali nije bilo drugog izlaza. 
Mozda ce ona uspeti da pronade resenje. U najmanju ruku, nece se osecati 
tako beznadezno napusten. 

Ponovo je usao u grad, pazeci na saobracajne znake, i izbegavajuci nagle 
pokrete na sedistu, kao da zeli da umilostivi sile kojesu ga zarobile. Bilo je 
proslo dva sata popodne, i vec se smrkavalo. Video je tri benzinske pumpe, 
ali kola nisu reagovala. Svudajepisalo „benzina nema". Stojedubljeulazio u 
grad, sve cesce je nailazio na vozila ostavljena u neuobicajenim polozajima, 
sa crvenim trouglovima postavljenim na straznji prozor, znak koji je u 
normalnim prilikama upozoravao na kvar, ali je sada, gotovo redovno, 
oznacavao nedostatak benzina. U dva maha sreo je grupice ljudi kako guraju 
automobile preko plocnika, s neskrivenom ljutinom, po kisi koja jos nije 
prestajala. 
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Kad je napokon stigao u svoju ulicu, morao je da smisli neki nacin da 
pozove zenu. Zaustavio je kola ispred ulaza, sav smeten, skoro na ivici 
drugog nervnog sloma. Cekao je da se dogodi cudo, da zena side, primivsi na 
neki volseban nacin njegov nemi poziv u pomoc. Cekao je tako mnogo 
minuta, svedok mu neki radoznali deran iz susedstva nije prisao dovoljno 
blizu da je mogao da ga zamoli, potkrepljujuci svoju molbu jednom 
novcanicom, da se popnena treci sprat i prenese gospodi koja tamo stanuje 
da je njen muz ceka dole, u kolima. Neka pozuri, stvar je vrlo hitna. Decak se 
pope i side, rece da gospoda odmah dolazi, i udalji se, trceci, sav srecan sto je 
imao tako uspesan dan. 

Zena je sisla onako kako se zatekla u kuci, nije se cak setila ni kisobran 
da ponese, i sad je stajala u ulazu, neodlucna, bacajuci, i nehotice, poglede na 
crknutog pacova koji je lezao na ivici plocnika, sav podbuo, nakostresene 
dlake, i oklevala da izade na kisu, pomalo ljuta na muza koji ju je naterao da 
side, bez razloga, umesto da se lepo popne i kaze sta mu treba. Ali muz joj je 
mahao iz kola i ona se uplasi i potrca. Uhvati se za kvaku, zureci da se skloni 
od kise, i kad je napokon otvorila vrata, ugledala je pred ocima muzevljevu 
rasirenu ruku koja ju je gurala, ne doticuci je. Htela je posto-poto da ude, ali 
on povika da ne ulazi, da je to opasno, i isprica joj sta mu se desilo, dok je 
ona, stojeci onako pognuta pored kola, primala na svoja pleca svu kisu ovog 
sveta, a kosa joj se ulepila, i uzas zgrcio lice u bolnu grimasu. I videla je 
muza, u onoj toploj i mrkoj cauri koja ga jeodvajala od citavog sveta, kako se 
izvija nasedistu nebi li nekako izasao iz kola ali neuspeva. Odvazilasedaga 
uhvati za ruku i povuce, s nevericom, ali ni ona nije uspela da ga pomeri s 
mesta. I kako jesveto bilo i suvisestrasno dabilo istinito, oboje su ucutali, i 
gledali senetremice, svedok zena nijepomisliladajoj jemuz poludeo i dase 
samo pretvara da ne moze da izade. Trebalo je da ode i pozove nekoga ko leci 
takve boljke i da ga smesti tamo gde se takvi slucajevi smestaju. Vrlo 
obazrivo, sa mnogo reci, rekla je muzu da malo priceka, nece ona dugo, ide 
da potrazi nekoga ko ce mu pomoci da se izvuce odatle, a onda ce lepo moci 
da rucaju zajedno, kod kuce, a on ce telefonirati na posao i reci da je 
prehladen. I popodne nece ni ici u kancelariju. Samo nek bude miran, nista 
to nije strasno, a nece jos dugo ni trajati. Ali cim se ona izgubila na 
stepenistu, on ponovo zamisli sebe okruzenog gomilom sveta, svoju sliku u 
novinama, stid sto se pomokrio u nogavice, i saceka jos nekoliko minuta. I 
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dok je zena, gore u stanu, telefonirala na sve strane, policiji, bolnici, trudeci 
se svim silama da poveruju njoj a ne njenom glasu, navodeci svoje i 
muzevljevo ime, boju kola, i marku, registarski broj, on nije vise mogao da 
podnese cekanje i slike iz svoje maste, i ukljuci motor. Kad je zena ponovo 
sisla, kola su vec bila nestala a pacov je, napokon, skliznuo s ivice plocnika na 
kolovoz, i sad se valjao niz strmu ulicu, nosen vodom koja je isticala iz 
slivnika. Zena vrisnu, ali ljudi su sporo pristizali, a i bilo jegotovo nemoguce 
ista objasniti. 

Sve do mraka covek je kruzio gradom, prolazio pored praznih 
benzinskih pumpi, ulazio u redove, mimo svoje volje, zabrinut jer mu je 
novae bio pri kraju a on nije znao sta bi se moglo desiti kad vise ne bude 
imao ni dinara, a automobil sezaustavi pred nekom pumpom da uzmejos 
benzina. Ali to se nije desilo, samo zato sto su sve pumpe pocele da se 
zatvaraju, a redovi koji su se jos ponegde mogli videti cekali su sutrasnji dan, 
i zato je bolje bilo izbegavati otvorene pumpe, da ne bi bio prisiljen da se 
zaustavlja. U jednoj aveniji, vrlo dugoj i sirokoj, gotovo bez saobracaja, neka 
policijska kola ubrzase i pretekose ga. Dok su ga preticala, jedan policajac 
davao mu jeznak da stane, ali on je ponovo osetio strah i nijestao. Cuo je iza 
svojih leda zavijanje policijske sirene i ugledao jednog motociklistu u 
uniformi, koji se bogzna otkud stvorio i umalo ga nije sustigao. Ali kola, 
njegova kola, zabrektase, uhvatise zalet i u tren oka nadose se malo nize, na 
skretanju za autoput. Policija ga je pratila izdaleka, na svevecem rastojanju, 
a kad je vec nastupila mrkla noc, od njih vise nije bilo ni traga ni glasa, i 
automobil je vec uveliko jurio drugim drumom. 

Morilagajeglad. Ponovo sepomokrio, suvise ponizendabi osecao stid. 
I pomalo je vec buncao: ponizen, popisan. Menjao je redom samoglasnike i 
suglasnike, prepustajuci se jednoj nesvesnoj i opsesivnoj vezbi koja ga je 
branila od stvarnosti. Nije se zaustavljao, jer nije znao sta bi mogao da 
preduzme. Ali u zoru, u dva maha primicao je kola uz ivienjak i pokusavao da 
izade, polagano, kao da seu meduvremenu izmedu njega i vozila uspostavilo 
primirje, i sad je doslo vreme da obe strane pokazu svoju dobru volju. Dva 
puta je tiho nesto pricao kada ga je sediste scepalo, dva puta je pokusao 
lepim da ubedi automobil da ga pusti da izade, dva puta je na ledini, po 
mrklom mraku i hladnoci, pod kisom koja nikako da prestane, planuo i 
poceo da vice, da zavija, da place, u slepom beznadu. Rane na glavi i na ruci 
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ponovo su krvarile. A on, guseci se u jecajima, stenjuci kao preplasena 
zverka, nastavio je da vozi kola. Tacnije, prepustio se kolima da ga voze. 

Cele noci je putovao, ne znajuci kuda. Prolazio je kroz naselja cija imena 
nije video, prevaljivao ravne drumove, isao preko brda i dolina, savladivao 
nebrojene krivine, a kad je pocelo da svice, zatekao se negde, na nekom 
izlokanom putu, gdese kisa skupljala u bare kojesu se mreskale na povrsini. 
Motor je mocno brektao, izvlaceci gume iz gliba, i citava se karoserija tresla, 
uz zabrinjavajuci zvuk. Vec se sasvim razdanilo, ali sunce nikako da se 
promoli, iako je kisa naglo prestala. Drum se suzavao u obican put, koji se 
svakog trenutka suzavao sve vise i, malo dalje, gubio u kamenjaru. Gde je 
nestao svet? Pred ocima su mu bili samo planinski vend i jedno zastrasujuce 
nisko nebo. On ispusti jedan krik i stade da udara po volanu stisnutim 
pesnicama. U torn trenutku primeti da se kazaljka benzina priblizila nuli. 
Cinilo se kao da je motor samog sebe pokrenuo i povukao kola jos 
dvadesetak metara napred. Odatle se ponovo nastavljao drum, ali benzina 
vise nije bilo. 

Hladan znoj oblio mu je celo. Kao da ga je neka mucnina najednom 
scepala i protresla od glave do pete, kao da mu se neki gusti veo tri puta 
obmotao preko ociju. Pipkajuci kao slepac otvorio je vrata da se oslobodi 
gusenja koje ga je stezalo i bas u torn casu, da li zato sto ga jesmrt zadesila ili 
zato sto je motor izdahnuo, telo se sruci na levu stranu i iskliznu iz kola. 
Pruci se po kamenju i ostadetamo da lezi. Ponovo je pocela kisa. 
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Prvobitno, buduci da sve na svetu mora imati neki pocetak, cak i onda 
kad je taj pocetak ona tacka na kraju koja seod njega ne mozeodvojiti, a kad 
kazemo „ne maze" to ne znaci „ne zeli" ili „ne sine", vec prosto-naprosto ne 
moze, jer, kao sto je poznato, kad bi takvo razdvajanje uopste i bilo moguce, 
tada bi se citav svemir srusio, zato sto je svemir jedna krhka tvorevina koja 
ne bi podnela ni najkraci prekid - elem, prvobitno, bila su prosecena cetiri 
puta. Cetiri siroka druma ispartala su zemlju, vukuci svaki na svoju stranu 
sveta, u pravoj liniji, ili tek neznatno zakrivljenoj tamo gdejeto bilo nuzno 
da bi se pratila zakrivljenost zemljine povrsine, sto je, sa svoje strane, 
zahtevalo da se probijaju planine, razdvajaju ravnice i savladuju, stubovima i 
I ukovi ma, reke i dol i ne koje su nekada takode bile reke. Na pet kilometara od 
mesta gde su se ukrstali, po volji graditelja, ili, bolje receno, po naredbi koju 
su ovi blagovremeno primili od njegovog kraljevskog velicanstva, drumovi su 
segranali u mrezu puteva, najpre glavnih a zatim sporednih, po ugledu na 
velike arterije koje moraju da se racvaju u vene i kapilare kako bi mogle da 
nastave svoj tok, i ta je mreza bila upisana u jedan savrsen kvadrat, cije su 
stranice bile dugacke tacno deset kilometara. Taj kvadrat, takode prvobitno, 
sto ovde napominjemo iz istih razloga kao i u recenici koja otvara nas 
izvestaj, bio je razmeren i iscrtan na tlu geometarskim spravama da bi 
postepeno, kad bi semasinekojesu probijale, nasipalei asfaltiraledrumove 
ukazalena vidiku, dolazeci, kao sto je vec receno, sa cetiri strane sveta, iz tog 
tlocrta izrastao visoki bedem, koji je obuhvatao, sto je takode od ranije bilo 
poznato i predstavljeno na planovima, sto kilometara kvadratnih ravnog ili 
naknadno poravnatog zemljista, buduci da je na pojedinim mestima bilo 
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neophodno izvrsiti niveliranje. Izbor terena koji jezadovoljavao osnovni i na 
samom pocetku postavljeni zahtev - podjednaku udaljenost od svih drzavnih 
granica - pokazao sekao veoma srecan (mada se u prvi mah to nije moglo sa 
sigurnoscu tvrditi), kada je ispitivanjem uzorka tla ustanovljeno da je bogat 
krecnjakom, sto ni najveci optimisti nisu mogli predvideti u svojim 
planovima kadaimjebilozatrazeno da kazu svojemisljenje- i svejeto islo u 
prilog samom kralju, doprinoseci njegovoj slavi, sto se moglo lako 
pretpostaviti, ako se ima u vidu povest cele dinastije: svi vladari iz te 
kraljevske loze uvek su bili u pravu, a ostali neuporedivo manje, kao sto je 
naredeno da se zapise, i ostalo zapisano. Jedno takvo delo nije moglo biti 
izvedeno bez cvrste volje i bez novca koji omogucava volji da se uopste i javi i 
da bude zadovoljena, te su zato drzavne kase nestedimice placale troskove 
tog dzinovskog poduhvata za koji je, sto se podrazumeva, svojevremeno 
raspisan opstenarodni zajam, obavezan za celokupno stanovnistvo, ali ne u 
zavisnosti od primanja svakog pojedinca vec u obrnutoj srazmeri s njegovim 
izgledima u zivotu, sto su svi prihvatili i smatrali pravicnim: sto covek ima 
vise godina, placa veci doprinos. 

Mnogo je bilo dogadaja dostojnih pamcenja koji su pratili izvodenje 
ovog zamasnog pothvata, mnogo teskoca, nista manje zrtava koje su, tek sto 
su polozene u zemlju, morale da se sele dalje, bilo da je rec o onima koji su 
izgubili zivote prilikom pada svel ike vi sine i uzalud zapomagali u vazduhu, 
ili o drugima koje je, u tren oka, pokosila suncanica, ili pak o zrtvama 
smrzavanja, ciji su se svi udovi, limfa, mokraca i krv, takode u tren oka, 
prosto skamenili od studeni. Nisu se cestito ni upokojili, a vec su morali da se 
sele dalje. Ali pravo na zvanje genija, na privremenu besmrtnost, ako se 
izuzme ono koje je, po inerciji, najduze bilo zajemceno samom kralju, stekao 
je, sasvim zasluzeno, jedan skromni cinovnik koji je smatrao da su kapije, 
koje su, prema prvobitnom planu, bile predvidene na svim bedemima, 
sasvim suvisnei nepotrebne. Naravno, biojeu pravu. Besmisleno jegraditi i 
postavljati kapije koje bi morale uvek da ostanu otvorene, u svakom trenutku 
dana i noci. Blagodareci obazrivom sluzbeniku, ustedena je izvesna svota, 
ona koja bi se inace utrosila na dvadeset kapija, cetiri glavne i sesnaest 
sporednih, razmestenih ravnomerno duz sve cetiri ivice kvadrata, prema 
logicnom rasporedu: glavna kapija u sredini i po dve bocne sa svake strane 
bedema. Dakle, nije bilo kapija, vec otvoreni prolazi na mestima gde su se 
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zavrsavali putevi. Uostalom, zidovi su sasvim dobro stajali i bez kapija: bili 
su cvrsli, masivni od temelja do visine od tri metra, a onda su se suzavali u 
stepenice koje su vodile sve do vrha, na devet metara od zemlje. Izlisno bi 
bilo i napominjati da se do bocnih ulaza dolazilo stazama koje su se racvale 
od glavnog drama, na propisanom rastojanju. Takode je nepotrebno posebno 
naglasavati da jeova shema, geometrijski veoma jednostavna, bila povezana 
razgranatom mrezom staza i puteva sa glavnom zeleznickom pragom u 
zemlji. Ako svi putevi budu vodili na sve strane, onda ce se i sa svih strana 
stizati na isto meslo. 

Ta graditeljska konstrukcija - cetiri zida do kojih vode cetiri drama, bila 
je groblje. I to groblje ima da bude jedino groblje u kraljevstvu. Tako je 
odlucilo njegovo kraljevsko velicanstvo. A kad se vrhovna vlast i vrhunska 
osecajnost steknu u licnosti jednog kralja, tadaje moguce i jedno jedinstveno 
groblje. Veliki su svi kraljevi, po definiciji i rodenju: ako bi neki od njih i 
pozeleo da ne bude takav, uzalud bi se tradio (cak i izuzeci iz dragih dinastija 
potvrduju ovo pravilo). Ali osecajni mogu i biti i ne biti, a ovde nije u pitanju 
ona uobicajena, plebejska osecajnost koja se ispoljava ponekom suzom u 
uglu oka ili nesavladivim drhtajem usana, vec jedna drugacija, narocita 
osecajnost koja se samo ovoga puta u torn stepenu pojavila u istoriji zemlje, a 
ko zna, mozda i citavog sveta: osecajnost koja ne moze da podnese smrt, pa 
cak ni obican pogled na njene propratne pojave, bilo da jerec o bolu bliznjih 
ili o kupovnim znacima zalosti. Takav je bio ovaj kralj. Kao i svi kraljevi, ili 
predsednici drzava, morao je da putuje, da obilazi svoje kraljevstvo, da 
miluje decu koju je protokol odabrao za tu priliku, da prima bukete cveca 
koje je tajna policija prethodno pregledala, trazeci otrov ili bombu, da 
preseca vrpce postojanih boja, bezopasnih po zdravlje. Sve to, i jos stosta, 
kralj je rado obavljao. Ali na svakom putovanju bio je izlozen silnim 
patnjama: smrt, na svakom koraku smrt, znamenja smrti, siljati vrh nekog 
cempresa, crnina neke udovice, i ne retko, nepodnosljivi bol, neocekivana 
pojava neke pogrebne povorke koju je protokol nedopustivo prevideo, ili bi 
jednostavno, usled nekog nepredvidenog zastoja ili zakasnjenja, iskrsla u 
onom odsudnom i neprikosnovenom casu kada je kralj prolazio ili se 
spremao da prode I upravo zato sto ga je toliko pogadala tuda patnja i 
vlastiti bol, jednoga dana. dok se odmarao na najvisoj terasi svoje palate, 
ugledao je u daljini (jer jetoga dana vazduh bio toliko proziran, kao nikada 



Oseka 



21 



ranije, ne samo u povesti te dinastije vec i u svekolikoj istoriji civilizacije) 
blestavi sjaj cetiri nezamenljiva bela zida i dosao na jednostavnu zamisao da 
bi se tamo moglo smestiti jedno central no groblje, koje bi bilo jedino u 
citavom kraljevstvu, i obavezno za sve. 

Za jedan narod koji jehiljadama godina navikao da svojemrtvedrzi na 
oku i okupu, sahranjujuci ih takoreci ispod prozora, bio je to strahovit 
preokret. AN ko seplasio preokreta ubrzo je poceo da strepi odhaosa, kadaje 
kraljeva zamisao, onim odvaznim i krupnim korakom koji jesvojstven svim 
idejama, a narocito kraljevskim, otisla jos dalje i dovela celu zemlju u jedno 
stanjekojesu zli jezici nazivali ludilom: sva groblja u kraljevstvu morala su 
biti ociscena od kostiju i posmrtnih ostataka, bez obzira na stepen njihove 
ocuvanosti, i sve to je trebalo zatvoriti u nove kovcege a zatim preneti i 
sahraniti na novom groblju. Ove naredbe nisu bile postedene ni kraljevske 
mosti vladarevih predaka: sagradice se novi mauzolej, verovatno po ugledu 
na drevne egipatske piramide, i tamo ce, kad za to dode vreme, kada sezivot 
ponovo vrati u svoj predasnji, miran i bezbrizan tok, uz svepocasti, krecuci 
seglavnim drumom sa severa, kroz nepregledni spalir skrusenih podanika, 
napokon naci svoje poslednje boraviste casne kosti svega sto je ikada nosilo 
krunu na glavi, pocev od onog prvog koji je umeo da kaze i ubedi druge u to, 
recima ili silom: „Hocu krunu na glavi, stvorite mi je". Neki tvrde da je ova 
odluka, posto je vazila za sve podjednako, najvise doprinela smirivanju 
nezadovoljstva onih koji su smatrali da im je uskraceno njihovo vekovno 
pravo na mrtve. Naravno, ne treba zanemariti ni ono precutno zadovoljstvo 
mnogih drugih koji su ocenili da, naprotiv, treba prezreti sveobredei obicaje 
koji iziskuju bezuslovnu pokornost i cine od mrtvih nekakva prelazna bica 
izmedu jednog stanja koje vise nije zivot i necega sto jos uvek nije prava 
smrt. U svakom slucaju, svi su se najednom slozili da je kraljeva zamisao 
najbolja koja je ikada sinula u jednoj ljudskoj glavi, da nijedan narod ne 
moze da se podici takvim kraljem, i kad je vec sudbina odredila da se taj kralj 
tu rodi i vlada, narodu ne preostaje nista drugo nego da mu se pokori, laka 
srca, a i za utehu mrtvima, koji nisu nista manje zasluzni. Istorija svih 
naroda belezi trenutke nepomucene radosti: ovo je bio takav trenutak i ovaj 
narod ga jespremno docekao. 

Kad je groblje, napokon, zavrseno, zapoceli su veliki radovi na 
otkopavanju. U prvo vreme islo je lako: sva postojeca groblja, cak i ona 
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najmanja, bila su takode ogradena, i trebalo je samo kopati do propisane 
dubine od tri metra, radi svake sigurnosti, pa izvaditi sve citave pregrsti 
kostiju, trulih dasaka, leseva raskomadanih krampovima kopaca, a zatim ih 
rasporediti u sanduke razlicitih velicina, od novorodenceta do najkrupnijeg 
coveka, izruciti u svaki sanduk nesto kostiju ili nacetog mesa, zbrda-zdola, 
ponekad dve lobanje i cetiri ruke zajedno, ili samo parce rebra, neke dobro 
ocuvane grudi i truli trbuh, ili, napokon, obicnu krhotinu kosti, Budin zub ili 
lopaticu ndtog sveca. Posto je ustanovljeno i dosledno postovano nacelo da 
svaki posmrtni ostatak moze predstavljati celog mrtvaca, stadose u red 
ucesnici beskrajnog sprovoda koji se uputio istovremeno, iz svih krajeva 
zemlje, pocevod najzabitijih sela, preko varosica i gradova, putevima koji su 
sesirili i spajali s glavnom zeleznickom mrezom, a odatle, prugama kojesu 
narocito za tu priliku sagradene, do drumova kojima je svet nadenuo ime 
drumovi mrtvih. 

U pocetku, kao sto smo upravo predocili, nije bilo nikakvih teskoca. Ali 
se kasnije neko prisetio, ukoliko i za ovu ideju nije bio zasluzan nas 
neprocenjivi vladar, da su se mrtvi, pre no sto su ustanovljena prva groblja, 
sahranjivali svuda, u brdima i po dolinama, u pripratama crkava, u send 
drveca, ispod pragova kuca u kojima su ziveli, na svakom pogodnom mestu, 
jedva nesto ispod dubine do koje dopire, na primer, vrh pluga. A i da ne 
govorimo o ratovima, o vdikim jamama za hiljade leseva, sirom Azije i 
Evrope, i nadrugim kontinentima, iakoje, stojesasvim prirodno, ratova bilo 
i u kraljevstvu ovoga kralja, a samim tim i leseva sahranjivanih bez ikakvog 
reda. Tada je, mora se priznati, nastupio trenutak vdikeneodlucnosti. Sam 
vladar, ako je od njega potekla ova nova ideja, nije je precutao samo zato sto 
bi to, prosto-naprosto, bilo nemoguce. Izdata su nova naredenja i, posto bi 
sada bilo neizvodljivo prekopavati zemlju uzduz i popreko, kao sto je vec 
ucinjeno sa grobljima, kralj je sazvao naucnike da im licno saopsti novu 
zapovest: izmislili, pod hitno, sprave za pronalazenje tda ili posmrtnih 
ostataka, po ugledu na one aparate koji otkrivaju podzemnevodeili mdale. 
Naucnici, koji su sesmesta okupili na savdovanju, priznali su da jezadatak 
izuzdno slozen. Tri dana su raspravljali, a onda su se povukli, svaki u svoju 
laboratoriju. Ponovo su se otvorile drzavne blagajne, a bio je raspisan i novi 
narodni zajam. Problem je napokon resen, ali, kako to obicno biva u takvim i 
slicnim prilikama, ne odjednom. Primera radi, navescemo slucaj jednog 
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naucnika, pronalazaca aparata koji je zvucnim i svetlosnim signalima 
ukazivao na prisustvo tela, ali pritom nije pravio razliku izmedu zivih i 
mrtvih. Usled ovog krupnog nedostatka, pomenuti aparat, kojim su, iz 
razumljivih razloga, rukovali zivi ljudi, besomucno je pistao i svetleo, na 
svakom koraku, u blizini bilo kogtela, zivog ili mrtvog, tako da, naposletku, 
nije bio kadar da pruzi pouzdanu informaciju. Cela zemlja podsmevala se 
zlosrecnom naucniku, da bi ga potom ovencala slavom i hvalom, kada je ovaj, 
posle nekoliko meseci, pronasao resenje, ugradivsi u aparat neku vrstu 
memorije ili fiks-ideje: ako se prisloni uvo uz aparat, mogao se razabrati 
jedan glas koji je neprestano ponavljao: „treba da pronalazim samo mrtva 
tela ili posmrtne ostatke, treba da pronalazim samo mrtva lela ili posmrtne 
ostatke, mrtva tela ili posmrtne ostatke, mrtva tela, ili posmrtne ostatke..." 

Na srecu, i ovoga puta potkrala se jedna greska koja je odmah 
ustanovljena. Cim je aparat poceo da radi, ispostavilo se da ne pravi razliku 
izmedu ljudskih i zivotinjskih tela, ali seova nova mana pokazala kao vrlina, 
zbog cega smo malocas i napisali „na srecu": kad je kralj uvideo kakvu je 
opasnost izbegao, sav se najezio od uzasa: i zaista, svaka smrt je smrt, cak i 
kad ne pogada ljude; sta vredi ukloniti mrtvace izvan vidokruga zivih, ako 
nastave da umiru psi, konji, ptice. A i ostali, izuzimajuci mozda jedino 
insekte, koji su samo dehmicno organske prirode prema cvrstom i 
opsteprihvacenom uverenju ondasnje nauke. Tada je naredeno istrazivanje 
dzinovskih razmera, mukotrpan posao koji cepotrajati godinama. Nijeostao 
ni pedalj neprekopane zemlje, cak ni na mestima koja su od pamtiveka bila 
nenaslanjena: nisu zaobidene ni najvise planine, nisu zaboravljena ni recna 
korita, na cijem su dnu, ispod mulja, pronadene hiljade utopljenika; nije 
postedena ni tajna korenja, koje je pokatkad isprepleteno s ostacima 
pokojnika koji su po sopstvenoj zelji, ili slucajno, posluzili nekom drvetu kao 
izvor neophodnih sokova. Nisu zanemareni ni putevi, koje je na mnogim 
mestima trebalo podizati i nanovo nasipati. Naposletku, kraljevstvo se 
oslobodilo smrti. Onoga dana kada je kralj, zvanicno, vlastitim ustima i 
glasom, obznanio da je zemlja ociscena od smrti (to su bile njegove reci) 
proglasen je drzavni praznik i opstenarodno veselje. Tin dana, po pravilu, 
nastrada mnogo vise ljudi nego obicno, nesrecnim slucajem, u tucama, itd., 
ali je nacionalna sluzba za zastitu zivota (tako jeglasio njen zvanicni naziv) 
koristila savremena i vrlo uspesna sredsrva: cim bi se ustanovila smrt, telo 
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pokojnika je smesta najkracim putan bivalo odvozeno do glavnog 
grobljanskog druma, koji je, neminovno, iz poznatih nam razloga, bio 
smatran nicijom zemljom. Osloboden balasta smrti, kralj je utonuo u 
blazenstvo. Sto se pak, naroda tice, morao je da se navikne. 

Prva navika koju je ponovo trebalo steci bilo je spokojstvo, i to ono 
spokojstvo prirodne smrtnosti koje omogucava porodicama da bezbrizno 
prozive citav niz godina, a ponekad i decenija, pogotovu ako ne spadaju u red 
takozvanih mnogoclanih familija. Moglo bi se reci, bez preterivanja, da je u 
vreme preseljavanja mrtvih vladala nacionalna zalost, u doslovnom smislu 
reci, zalost koja je prosto kuljala iz unutrasnjosti zemlje. Svaki osmeh, u tim 
bolnim godinama, predstavljao je, zaonoga ko bi seuopstei usudio natakvu 
drskost, moralno ponizenje: nije umesno smejati se dok nekog rodaka, 
makar i dalekog, vade iz groba, citavog ili u delovima, ili ga izrucuju iz 
kopacice u novi kovceg, kao kad se pune modlice za kolace ili kalupi za cigle. 
Posletog i suvisedugog perioda, kada se na licima ljudi redovno sretao izraz 
jednog plemenitog i uzdrzanog bola, vratili su se osmesi, zdrav smeh, 
kikotanje pa cak i segacenje i podsmevanje, a pre svega ironija i humor, i sve 
su to bili znaci probudene volje za zivotom ili prikrivene borbe proti v smrti . 

Ali spokojstvo nije obuzelo samo duh koji se vratio u svoj uobicajeni 
kolosek, posle velike pometnje, nego i telo, jer nema tih reci koje bi bile u 
stanju da iskazu koliko je zivom stanovnistvu tesko padao napor koji je 
moralo tako dugo da podnosi. A to ne vazi samo za gradevinarstvo, izgradnju 
puteva, tunela, vijadukata, niti samo za naucna istrazivanja, o koji ma smo 
vec stekli jednu bledu i delimicnu predstavu; to vazi takode i za drvnu 
industriju, pocev od sece stabala (nepreglednih suma), preko obrade dasaka, 
sve do susenja drveta ubrzanim postupkom, a zatim sklapanja urni i sanduka 
sto je zahtevalo postavljanje velikih mehanickih postrojenja za serijsku 
proizvodnju. A to je, opet, podrazumevalo privremeno preusmeravanje 
metal o-mehanicke industrije na proizvodnju preko potrebnih zakivaka i 
druge gvozdurije, kao sto su ekseri, sarke i slicno. Ne treba zanemariti ni 
doprinos tekstilne industrije, pozamanterije, za pokrove i si rite; zatim 
vadenje mermera i obradu svih vrsta kamena, sto je takode naglo iscrplo 
zemljinu utrobu, kako bi sezadovoljila potraznjaza nebrojenim nadgrobnim 
spomenicima, bistama ili obicnim plocama. Atu su i sitne zanatlijske i skoro 
umetnicke delatnosti, kao sto su ispisivanje slova, crnih ili zlatnih, izrada 
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emajliranih fotografija, limarijei staklarije, vestackog cveca, voska i sveca, 
itd., itd., itd. AN mozda je najveci teret podnela transportna industrija, bez 
koje se citav poduhvat ne bi ni pomerio sa mesta. Jer, opet, nema tih reci 
koje bi mogle da iskazu koliko je truda ulozila, od samog pocetka, industrija 
kamiona i drugih teskih vozila, prinudena takode da se preusmeri, da 
prdnaci planove proizvodnje, da uspostavi nove montazne lance i da sve 
sanduke preveze do novog groblja: tesko je i zamisliti svu slozenost 
planiranja i uklapanja redova voznje, polazaka, ukrstanja i pretovara, 
neprekidno nadiranje novih kolona vozila koje su se u bujicama izlivale na 
drumove, sve zakrcenije i zakrcenije, a sve to je trebalo uskladiti sa 
normalnim saobracajem zivih, kako radnim danima tako i praznicima, bez 
obzira da li se voze sluzbeno ili iz licnih potreba, ili, pak, bez ikakve potrebe. 
A ne smemo zaboraviti ni na infrastrukturu: restorane i konacista duz 
citavog puta, kako bi soferi mogli da se prehrane i odmore, parkiralista za 
teske kamione, mesta za razonodu namenjena rasterecenju duha i tela, 
telefonske linije, sluzbe pomoci na drumu, automehanicarske i elektricarske 
radionice, benzinskepumpe, prodavniceguma i rezervnih delova, itd. Sve to 
je, opet, sto se lako da zakljuciti, podsticalo razvoj i drugih proizvodnih 
grana, doprinoseci sveopstem procvatu, tako da je dostignut najvisi nivo 
proizvodnje i puna zaposlenost. Naravno, posle ovog blagostanja usledio je 
period opadanja, sto opet nikog nije zacudilo, jer su ekonomski strucnjaci to 
blagovremeno predvideli. Negativne posledice tog opadanja obilato su 
nadoknadene, prema predvidanjima socijalnih psihologa, neodoljivom 
zeljom za odmorom koja je, posle prezasicenosti radom, obuzela celokupno 
stanovnistvo. Zivot se postepeno vracao u normalu. 

U geometrijskom sredistu zemlje, otvoreno prema sve cetiri glavne 
stranesveta, nalazi segroblje. Znatno manjeod cetvrtine njegove povrsine 
od sto kilometara kvadratnih zauzela su preseljena tela, i to je navelo jednu 
grupu matematicara da pokusaju da dokazu, crno na belo, da zemljiste 
namenjeno za nova ukopavanja treba da bude daleko vece, s obzirom na 
pretpostavljeni broj mrtvih. racunajuci od pocetka naseljavanja zemlje, zatim 
na prosecan prostor koji zauzima jedno telo, cak i ako se izuzmu oni koji su 
se pretvorili u prah i pepeo, te im nije bilo spasa. Ta zagonetka, ako je uopste 
to i bila, ostavljena je buducim narastajima, za razbibrigu, poput kvadrature 
kruga ili duplikacija kocke, jer su uceni pregaoci na polju bioloskih nauka 
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dokazali pred kraljem da u citavom kraljevstvu nije preostalo nijedno telo 
dostojno tog imena koje treba preseliti. Posto je duboko promislio, 
kolebajuci se izmedu poverenja i sumnje, kralj je doneo dekret kojim je 
odagnao sve nedoumice: za njega je presudan argument bilo spokojstvo koje 
je poceo da oseca kada se ponovo posvetio svojim putovanjima i posetama - 
ako nigdenevidi smrt, to jezato sto sesvekolika smrt povukla. 

Zauzimanje groblja, iako je prvobitni plan obavezivao na racionalnije 
kriterijume, obavljalo se od periferije prema centra. U pocetku pored kapija i 
duz zidova, a zatim po krivulji koja se najpre priblizila savrsenom 
polukraznom luku i vremenom poslala vijugava, sto je takode predstavljalo 
samo prolaznu fazu cijom buducnoscu nasa prica nije nadlezna da se bavi. 
Ali ovaj unutrasnji pervaz, da ga tako nazovemo, krivudajuci duz zidova, i 
odvojen njima od spoljasnjeg sveta, dobio je svoj gotovo simetrican, zivi 
odraz u prostora s drage strane zidina. Nije bilo predvideno da se tako nesto 
dogodi, ali mnogi sutvrdili i suprotno: da samo budalato nebi pogodila. 

Prvi znak, kao neki sicusni izdanak koji ce setek razviti u biljku, a ova u 
busen, cestar, neprohodnu sumu, pojavio se kraj jedneod sporednih kapija 
na juznom bedemu, u obliku nekakve satre, sklepane na brzu ruku, za 
prodaju osvezavajucih i dragih pica. Iako su na putu imali prilike da utole i 
glad i zed, prevoznici su tu rado navracali da se okrepe i predahnu. Ubrzo su 
se i druge male radnje iste ili slicne namene nacickale pored ove i ostalih 
kapija, a oni koji su ih opsluzivali ili uzivali njihove usluge, morali su, 
neizbezno, tu da podignu i svoja stanista, isprva obicne stracare, podignute 
navrat-nanos, a kasnije prave-pravcate kuce, od cvrstog materijala, cigle, 
kamena, crepa, sagradene da stoje i da traju. Valja, uzgred, primetiti da su se 
jos od tih prvih gradevina mogli razlikovati a) jedva primetno, b) jasno i 
ocigledno, drastveni slojevi, ako se tako moze reci, rasporedeni na cetiri 
strane kvadrata. Kao sve zemlje na svetu, ni ova nije bila ravnomerno 
naseljena, niti su, uprkos beskrajnoj kraljevoj predusretljivosti, njeni zitelji 
bili jednakogdrustvenog polozaja: postojali su bogati i siromasni, a raspored 
jednih i dragih pokoravao se sveopslim zakonima: siromah privlaci bogatasa 
do izvesne udaljenosti koja pogoduje bogatasu; sa svoje strane, pak, bogatas 
privlaci siromaha, sto ne znaci da to ide u korist siromahu, a korist je 
konstantni imenitelj citavog tog procesa. Ako je, iz razloga koji vaze za zive 
ljude groblje, po okoncanju preseljenja mrtvih, pocelo da se raslojava 
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iznutra, takode jepocelo da se razlikuje i spolja. Gotovo da i nije potrebno 
objasnjavati zbog cega. I kako najvise bogatasa ima u severnoj oblasti zemlje, 
taj deo groblja poprimio je, pre svega u svom monumentalnom nacinu 
zauzimanja prostora, izgled koji je izrazavao drustveni polozaj potpuno 
suprotan od, recimo, juznog dela, onog koji je pripadao najsiromasnijoj 
oblasti. Svaka ptica svomejatu. A ono sto sedesavalo unutar zidina, desavalo 
se i izvan njih, iako neu tako strogom smislu. Na primer, cvecari, koji su se 
najednom pojavili na sve cetiri strane kvadrata, nisu svi nudili istu robu: 
jedni su izlozili i prodavali skupoceno cvece, uzgajano u vrtovima i staklenim 
bastama, uz ogromne izdatke, drugi su bili svet skroman koji je brao 
samoniklo cvece na obliznjim livadama. A ono sto vazi za cvece, vazilo je i za 
sve ostalo sto jetamo nicalo, kao sto se moglo i predvideti, govorili su sada 
cinovnici zaduzeni za resavanje zahteva i zalbi. Ne smemo zaboraviti da je 
groblje imalo vrlo zamrsenu administraciju, sopstveni budzet, na hiljade 
grobara. U prvo vreme, sluzbenici razlicitih zanimanja ziveli su unutar 
zidina, u sredistu kvadrata, odaklesegrobovi nisu mogli videti. Ali ubrzo su 
iskrsli problemi vezani za hijerarhiju, nabavku hrane, skolezadecu, bolnice, 
obdanista. Sta da se radi? Da se podigne grad unutar groblja? To bi znacilo 
vracanje na pocetak, a sto jejos gore, grad i groblje bi se vremenom sve vise 
uzajamno ugrozavali, bilo da segrobnice granicesa zgradama, bilo da ulice 
obilazeoko grobnica, u potrazi za slobodnim prostorom za novezgrade. To bi 
takode znacilo i povratak na stari promiskuitet, uz novu, otezavajucu 
okolnost sto bi se sada sve odvijalo na skucenom prostoru od svega sto 
kilometara kvadratnih, s malobrojnim izlazima u spoljasnji svet. Trebalo je, 
dakle, izabrati: grad zivih okruzen gradom mrtvih, ili, sto je zapravo bilo 
jedina alternative grad mrtvih opasan sa cetiri grada zivih. Kad je izbor 
ozvanicen i kad je postalo vise nego ocigledno da pratioci pogrebnih povorki 
nisu uvek u prilici da neposredno posle sahrane ponovo krenu na put, cesto 
vrlo dug i zamoran, bilo usled nedostatka snage bilo zato sto im je tesko 
padalo da se tako naglo odvoje od svojih milih i dragih, cetiri spoljasnja 
grada dozivela su munjevit urbanisticki razvoj, prilicno haotican, upravo zato 
sto se odvijao naprecac. Bilo je konacista u svakoj ulici i za svaciji dzep, 
hotela sa jednom, dve, tri, cetiri i pet zvezdica, i onih luksuznih, van 
kategorije, sijaset kupleraja, crkava svih veroispovesti priznatih zakonom i 
nekoliko zabranjenih, malih porodicnih ducana i velikih samoposluga, 
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bezbroj stambenih i poslovnih zgrada, javnih i opstinskih zdanja. Zatim se 
pojavio gradski prevoz, saobracajna policija, zakrcenje prometa, saobracajni 
problani. I izvestan stepen kriminala. Od svih prvobitnih zamisli, samo 
jedna jos nije bila izneverena: mrtvi su i dalje pocivali izvan vidokruga zivih, 
zbog cega nijedna zgrada nije smela da premasi visinu od devet metara. 
Medutim, i tu je kasnije doslo do izmena, kada je jedan dovitljivi arhitekta 
ponovo izmislio Kolumbovo jaje: zi dove vi soke preko devet metara za zgrade 
viseod devet metara. 

Posle izvesnog vremena, grobljanske bedeme bilo je tesko prepoznati: 
umesto prvobitne jednolicnosti koja se protezala u duzinu od cetrdeset 
kilometara, sada su se zidovi zavrsavali nepravilnim zupcima, promenljive 
gustine i visine, zavisno od strane sveta. Niko vise i ne pamti kada je 
odluceno da se postave kapije na ulaze u groblje. Onaj cinovnik koji je 
svojevremeno dosao na ideju da drzavi ustedi taj trosak, odavno je vec lezao 
mrtav i pogreben unutar zidina, tako da vise nije mogao da brani svoju, u 
ono vreme ispravnu pretpostavku, koja jedanas postala neodrziva. A to bi i 
on sam, da jekojim slucajem u prilici, takode morao da prizna: pocele su da 
kolaju gl asineodusamasadrugog sveta, oaveti ma i utvarama- i stajedrugo 
preostajalo, nego da se postave kapije? 

Tako su se izmedu kraljevstva i groblja isprecila cetiri velika grada, 
okrenuta na cetiri slrane sveta, cetiri nepredvidena grada koji su se najpre 
zvali Groblje- Sever, Groblje-J ug, Groblje-lstok i Groblje- Zapad, sto jekasnije 
preinaceno u bezazlenije nazive, po redu, Jedan, Dva, Tri i Cetiri, koji su se i 
odrzali, posto su se izjalovili svi pokusaji da im se nadenu poeticnija ili 
zvucnija imena. Ta cetiri grada predstavljala su cetiri branika, cetiri ziva 
bedema kojima se groblje okruzilo i stitilo. Groblje, sto kvadratnih 
kilometara gotovo potpune tisine i samoce, bilo je opasano spoljnim 
mravinjakom zivih, vikom i drekom, automobilskim sirenama, smehom, 
nepovezanim recima, brundanjem motora, beskrajnim zagorom celija. 
Probiti se do groblja - to je vec bila prava pustolovina. Kako su godine 
odmicale, unutar samih gradova svejetezebilo prepoznati pravolinijski trag 
nekadasnjih drumova. Ustanoviti kuda su prolazili, bilojelako: dovoljnoje 
bilo stati sucelice prema glavnoj kapiji na svakoj strani. Ali, izuzev nekoliko 
vecih komada kamena na prepoznatljivom plocniku, sve ostalo se gubilo u 
zbrci zgrada i ulica koje su isprva gradene bez ikakvog reda, a kasnije 
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podizane preko prvobitne trase. J edino je izvan zidina, naotvorenom polju, 
jos uvek postojao drum mrtvih. I tada se desilo ono sto je bilo neminovno, 
iako jos preostaje da se konacno utvrdi ko je i kada s tim zapoceo. J edno 
kasnije, povrsno istrazivanje, otkrilo je prve slucajeve u predgradu grada 
Dva, najsiromasnijeg od svih, okrenulog prema jugu: leseve sahranjene u 
malim dvoristima porodicnih kuca, ispod zivog cveca koje se obnavlja svakog 
proleca. I kao sto ponekad, na razlicitim tackama sveta, pojedini veliki umovi 
istovremeno dodu do istog znacajnog otkrica, iz prostog razloga sto je 
kucnuo cas da se doticna stvar otkrije, u slabo naseljenim oblastima 
kraljevstva izvesne osobe odlucile su, iz mnogobrojnih, razlicitih i cesto 
sasvim oprecnih pobuda, da sahranjuju mrtve u svojoj neposrednoj okolini, u 
obliznjim pecinama, duz sumskih staza ili na zaklonjenim padinama brda. 
Poreska sluzba u to vreme vise nije bila narocito priljezna, a bilo je i mnogo 
cinovnika koji su lako pristajali na mito. Opsta sluzba za statistiku izvestila 
je, na osnovu zvanicnih spiskova, da je doslo do primetnog pada stope 
smrtnosti, sto se, logicno, pripisivalo u zaslugu vladinoj zdravstvenoj politici, 
pod vrhovnim nadzorom samoga kralja. Cetiri grobljanska grada osecala su 
posledice smanjenog priliva mrtvih. Pojedine trgovinske grane pretrpele su 
veliku stetu, mnoge radnje pale su pod stecaj i, kad se napokon priznalo da 
kraljevska zdravstvena politika, ma koliko savrsena bila, ipak nije kadra da 
obezbedi besmrtnost, donet je strogi zakon koji je trebalo da primora 
stanovnistvo na poslusnost. Ali ni to nije mnogo vredelo: posle jednog 
kratkotrajnog oporavka, zivot u gradovima je jenjavao, da bi naposletku 
potpuno zamro. Tako je, neosetno, kraljevstvo pocelo ponovo da se naseljava 
mrtvima. Veliko central no groblje primalo je leseve jedino iz cetiri okolna 
grada, koji su sve vise tonuli u pustos i tisinu. Tome, medutim, kralj nije 
prisustvovao. 

Kralj je bio vrlo star. J ednoga dana, dok je stajao na najvisoj terasi 
svoga dvora, ugledao je, iako mu je vid bio vec sasvim oslabio, siljati vrh 
jednog cempresa koji je strcao iznad cetiri bela zida. Mogli su to biti zidovi 
nekog obicnog dvorista, i mozda su zaista i bili, a i drvo je moglo biti obican 
cempres, a ne znamenje smrti. Ali ima stvari koje covek lako pogada, 
pogotovu kad zade u pozne godine. Kralj je povezao u glavi vesti i glasine, 
ono sto su mu govorili s onim sto su precutkivali, i uvideo da je kucnuo cas 
da shvati. U pratnji jednog strazara, kao sto protokol nalaze, sisao je u 
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dvorski vrt. Vukuci za sobom svoj kraljevski plast, lagano sezaputio jednom 
alejom koja je vodila pravo u zatvoreno srcesume. Tamo, na jednoj cistini, 
opruzio se na suvo Usee, i lezeci tako, pogledao strazara koji je klecao pored 
njega, i rekao mu, pre no sto ce umreti: „Ovde". 
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STVARI 

Vrata, visoka i teska, zaparase, dok su se zatvarala, nadlanicu 
cinovnikove desne ruke i ostavise duboku ogrebotinu, crvenu, gotovo bez 
krvi. Koza jeostala razderana, ali nesvuda podjednako, i potpuno odrana, na 
pojedinim mestima, koja ce uskoro postati bolna, jer cinovnikova ruka, koja 
jezadobila ozledu u dodiru sa ostrom ili hrapavom povrsinom, nije, razume 
se, bila izlozena dugotrajnom pritisku ili dejstvu napadaca, sto bi, inace, 
posekotinu pretvorilo u zivu ranu, sa razdvojenim ivicama, iz kojebi liptala 
krv. Pre no sto ce uci u mali kabinet gde kroz deset minuta treba da preuzme 
smenu i odradi svojih redovnih pet sati, cinovnik se uputio u ambulantu 
medicinske sluzbe (ms) da mu ukazu prvu pomoc, a buduci da je radio sa 
strankama, nije smeo pred njima da se pojavi s tako gadnom oderotinom. 
Dok mu je cistio ranu, bolnicar, upoznat sa okolnostima cinovnikove 
povrede, rece da je to vec treci slucaj toga dana. Prouzrokovan istim vratima. 

-Pretpostavljam da ce ih ukloniti - dodade. 

Pomocu pincete premazao je ogrebotinu nekom bezbojnom tecnoscu 
koja se brzo osusila, poprimivsi boju koze. I ne samo boju vec i neprozirnu 
teksturu praveljudske koze, tako da je bilo gotovo nemoguce pogoditi sta se 
desilo. I tek pazljivimzagledanjem, izbliza, moglasezapaziti neka razlika. Na 
prvi pogled, nije bilo ni tragaod povrede. 

-Sutra vec mozete skinuti traku. Dvanaest sati je sasvim dovoljno. 

Bolnicar je izgledao zabrinut. Upita: 

-Znate sta se desilo sa sofom? Onom velikom, iz cekaonice. 
-Ne. Tek sto sam stigao, radim u drugoj smeni. 
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-Morali su dajedonesu ovamo. Eno jeu susednoj prostoriji. 
-AN zasto? 

-Pravi razlog se jos ne zna. Lekar ju je odmah pregledao, ali nije 
postavio dijagnozu. Nije ni bilo potrebno. Jedan gradanin-korisnik se pozalio 
dasofaisuvisegreje. Bio jeu pravu. I samsamseuverio. 

-Neka fabricka greska. 

-Da. Verovatno. Temperatura je suvise visoka. U nekim drugim 
okolnostima, a to je rekao i lekar, bio bi to tipican primer groznice. 

-I nije prvi put. Pre nekoliko godina cuo sam za isti slucaj. Jedan moj 
prijatelj je morao da vrati fabrici skoro nov kaput. N ije mogao da ga podnese 
na sebi. 

-I stajeposlebilo? 

-Posle, nista. Fabrika mu je poslala drugi, u zamenu. I vise nije imao 
razlogadasezali. 

Pogleda nasat: imao je jos deset minuta. Da li? Mogao bi sezakleti daje 
u trenutku kad se ogrebao takode imao istih tih deset minuta do pocetka 
radnog vremena. Mi jeovoga puta, mimo svog obicaja, propustio da pogleda 
na sat kad je usao u zgradu. 

-Mogu li davidimsofu? 

-Bolnicar otvori staklena vrata. 

-Evoje. 

Sofa je bila dugacka, za cetiri osobe, vec malo izlizana, ali u dobrom 
opstem stanju. 

-Hocete da probate? - upita bolnicar. 
Cinovnik sede. 
-Kako vam se cini? 

-Jako je neprijatno, zaista. Da li lecenj e uopste i ma smisl a? 

-Dajemjoj injekcijenasvaki sat. Ali josnevidim nikakvu razliku. Sad je 
bas vreme za novu i nj ekci j u . 

Pripremi spric, ubrizga unutra sadrzaj jedne velike ampule i naglo zari 
iglu u sofu. 

-A ako joj ne bude bolje? - upita cinovnik. 
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-Lekar ce proceniti. Ovo je poseban tretman. Ako ne uspe, stvar je 
propala, vraca se u fabriku. 

-E pa dobro. Odoh ja na posao. Hvala vam. 

U hodniku ponovo pogleda na sat. J os uvek je nedostajalo deset minuta. 
Da mu nije sat stao? Prinese ga uvetu: cuo je jasno tiktakanje, iako malo 
oslabljeno, ali kazaljke se nisu pomerale. Shvatio je da ce stici s velikim 
zakasnjenjem. Mrzeo je to. Naravno, musterije nece time biti ostecene, jer 
kolega koga treba da zameni ne moze da napusti svoj kabinet dok on ne 
stigne. Pre no sto ce gurnuti vrata, ponovo baci pogled na sat: ista prica. 
Cuvsi ga kako ulazi, kolega ustade, uputi nekoliko reci osobama koje su 
cekale napolju, iza saltera, i spusti kapak. Takav je bio propis. Primopredaja 
smenetrajalajekratko, ali seuvekodvijala izazatvorenih vrata. 

-Zakasnili ste. 

-Bojimsedajesam. Izvinite. 

-Proslo je vec petnaest minuta. Moracete da mi ih nadoknadite. 
-Svakako. Sat mi je stao. Zato sam zadocnio. Ali cudno je to sto je 
nastaviodaradi. 

-Nastaviojeda radi? 
-Neverujete? Evo, pogledajte. 
-Oboj i ca pogl edase sat. 
-Prosto neverovatno. 

-Obratite paznju na kazaljke. Ne pomeraju se. Ali cuju se otkucaji. 
-Stvarno se cuju. Necu traziti nadoknadu, ali mislim da treba da 
obavestite nadlezne o tome sto se desi lo s vasi m satom. 
-Obavezno. 

-Bilo jedosta neobicnih slucajeva ovih poslednjih nekoliko nedelja. 
-Vlada o tome vodi racuna i sigurno ce nesto preduzeti. 
Neko pokuca na Salter od mlecnog stakla. Dva cinovnika potpisase listu 
dolazakai odlazaka. 

-Pazite na ulazna vrata - upozori onaj koji jeostajao. 
-Ogrebali ste se? Znaci vi ste treci, danas. 
-A za sofu u groznici znate? 
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-To vec svi znaju. 

-Malo je cudno, zar ne? 

-J este, ali nijeretko. Vidimoseu ponedeljak. 

-Prijatan vikend. 

Otvorio je Salter. U redu je cekalo svega troje ljudi. Izvinio se, kao sto 
nalaze pravilnik, i uzeo od prvog - jednog sredovecnog dugajlije, dobro 
odevenog - licnu kartu. Ubacio ju je u automat, proverio svetlosne signale 
koji su sepojavili i vratiojevlasniku: 

-U redu. Stazelite? Molimvassamo budilekratki. 

To su takode bile recenice utvrdene pravilnikom. Musterija odgovori 
bezokolisenja: 

-Bicu kratak. Zelim klavir. 

-U poslednje vreme nema mnogo takvih porudzbina. Da li vam je bas 
neophodan? 

-Zasto, zar ima nekih posebnih teskoca? 

-Samo onih koje se ticu sirovine. Za kada vam treba? 

-Za petnaest dana. 

-Skoro da bi nam bilo lakse da vam nabavimo mesec s neba, i to 
odmah. Klavir zahteva narociti materijal, visoke kakvoce, ili retkoce, ako mi 
dozvol itetako da se izrazi m. 

-Taj klavir je rodendanski poklon. Razumete? 

-Naravno. Ali ipak ste mogli ranije da ga narucite. 

-Nisam bio u mogucnosti. Podsecam vas da spadam medu gradane- 
korisnikenajvisih polozajnih grupa. 

Dok jeizgovarao te reci, korisnik je rasirio desnu saku, okrenuvsi dlan 
navise i otkrio jedno zeleno C istetovirano na kozi. Cinovnik pogleda slovo, 
zatim monitor na kome su jos uvek svetlucali signalii za proveru i klimnu 
glavom, u znakodobravanja: 

-Primio sam k znanju. Imacete svoj klavir kroz petnaest dana. 

-Hvala lepo. Hocete li da platim ceo iznos ili je dovoljna kapara? 

-Dovoljnajekapara. 
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Korisnik izvuce novcanik iz dzepa i polozi potreban novae na pult. 
Novcanice su bile pravougaone, od tankog i savitljivog materijala, sve iste 
boje, ali u razlicitim nijansama, kao sto su se i sicusni likovi kojima su bile 
obelezene neznatno medusobno razlikovali. Cinovnik ih prebroja. Kad ih je 
skupio da ih odlozi u kasu, jedna od njih se naglo zamota i ustinu ga za prst. 
Musterija rece: 

-To se i meni danas desilo. Kovnica novca trebalo bi da povede vise 
racuna o kvalitetu novcanica. 
-J esteli podneli izvestaj? 
-Razumese, to mi jeduznost. 

-Odlicno. Sluzba inspekcije moci ce da uporedi dve predstavke, vasu i 
moju. Ovdesu vam papiri. Navedenogdatuma obratitesesluzbi za isporuke. 
Al i posto ste u polozaj noj grupi C, misl i m da ce vam klavir isporuciti kuci. 

-Tako je dosad uvek bilo sa svim mojim porudzbinama. Dovidenja. 

-Dovidenja. 

Posle pet sati rada cinovnik se opet nasao pred ulaznim vratima. Pruzio 
je desnu ruku prema kvaki, dobro proracunao rastojanje, i brzim pokretom 
otvorio vrata. U tren oka, nasao se na drugoj strani, na sigurnom. Vrata, 
ispustajuci neki priguseni zvuk koji je licio na uzdah, povinovase se 
amortizatoru i polako se zatvorise. Vec je skoro bila noc. Rad u drugoj smeni 
pruzao je izvesne prednosti: najbolju klijentelu, kvalitetne nabavke, 
mogucnost da se izjutra duze ostane u krevetu, premda je zimi, kad su dani 
kratki, bilo pomalo neprijalno izlaziti iz dobro osvetljenog prostora pravo u 
sumrak, suvise rano ali i suvise kasno. Medutim, sada, na izmaku leta, iako je 
nebo bilo neuobicajeno oblacno, napolju je bilo prijatno, kao stvoreno za 
kracu setnju. 

Nije stanovao daleko. Na putu do kuce nije cak imao vremena ni da 
primeti kako se grad preobrazava i priprema za noc. Tih nekoliko stotina 
metara uvek je prevaljivao pesice, i po suncu i po kisi, jer taksistima nije bilo 
dozvoljeno da voze na tako kratkim relacijama, a nijedna autobuska linija 
nije prolazila kroz njegovu ulicu. Gurnuo je ruke u dzepove sakoa i napipao 
pismo kojeje zaboravio da bad u postansko sanduce dok je isao na posao, u 
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sluzbu specijalnih porudzbina (spor) u kojoj je radio. Vise nije ispustao 
pismo iz ruke, da ga ne bi ponovo zaboravio, i sisao je stepenicama u 
podzemni prolaz koji jevodio na drugu stranu avenije Iza njega su isledve 
zenei razgovarale: 

-Ne mozes ni da zamislis kako mi je muz jutros izgledao. I ja, ali on je 
prvi primetiostasedesilo. 

-To je stvarno da covek poludi. 

-Oboje smo ostali zabezeknuti, gledajuci jedno u drugo. 
-Ali u toku noci niste culi nikavu buku? 
-Nista. Ni on ni ja. 

Glasovi se izgubise. Zene su skrenule u jedan prolaz koji je vodio u 
drugom pravcu. Cinovnik promrmlja: „Da mi je samo znati o cemu pricaju?" 
I to ga navede da se podseti kako mu je protekao dan, da pomisli na desnu 
ruku koja jestezala pismo u dzepu, na duboku posekotinu koju su mu vrata 
napravila, na sofu u groznici, na casovnik koji je nastavio da kuca, ali sa 
zaustavljenim kazaljkama koje su stale deset minuta pre no sto je stigao na 
posao. I na novcanicu koja mu se zalepila za prst. Oduvek su se desavale 
takve i slicne nezgode, ne narocito ozbiljne, samo neprijatne, mada su se u 
pojedinim zgradama javljale sa zabrinjavajucom ucestaloscu. Uprkos 
naporima vlade(v) nikad im senijesasvim stalo na put, a, ruku nasrce, niko 
nije ni ocekivao da cetako nesto biti moguce. Od pre nekog vremena proces 
proizvodnje dosegao je tako visok stepen savrsenstva da su kvarovi postal i 
izuzetno retki, ali je vlada (v) ipak zakljucila da nije umesno uskratiti 
gradanima-korisnicima, a narocito onima iz polozajnih grupa A, B i C 
gradansku duznost i zadovoljstvo da se zale. A to je doprinosilo i sigurnosti 
samog rezima proizvodnje. Zato su fabrikama izdata uputstva za smanjenje 
normi. Medutim, ti propisi nisu bili odgovorni za pravu pravcatu epidemiju 
loseg kvaliteta proizvoda koja je prosto harala u poslednja dva meseca. A 
kako je ovaj cinovnik radio u sluzbi za specijalne porudzbine (spor) bilo mu 
je vrlo dobro poznato da je vlada jos pre vise od mesec dana ukinula te 
uredbe i nametnula zahteve za postizanje vrhunskog kvaliteta. Ali bez 
rezultata. Od svih slucajeva kojih je uspeo da se seti, ovaj sa vratima bio je 
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svakako najozbiljniji. Jer nije to bio bilo koji predmet, obican kucni uredaj, 
ili neki deo namestaja, kao ona sofa na ulazu, vec komad velikih dimenzija. 
Doduse, ni sofa nije bilabas mala. No, ipak, onajespadala u enterijer, doksu 
vrata vec cinila deo zgrade, ako ne i njen najvazniji deo. Uostalom, vrata su ta 
koja preobrazavaju jedan ogranicen prostor u zatvoren. Zato je vlada (v) 
naimenovala jednu komisiju zaduzenu da prouci sve dosadasnje slucajeve i 
predlozi odgovarajuce mere. Najbolja kompjuterska oprema stavljena je na 
raspolaganje toj grupi strucnjaka koju su cinili, pored specijalista iz oblasti 
elektronike, i najveci autoriteti na polju sociologije, psihologije i anatomije, 
nezaobilazni u takvim prilikama. Komisiji je odreden rok od petnaesl dana za 
podnosenje izvestaja i predloga. Do njegovog isteka nedostajalo je jos citavih 
deset dana, a vec je bilo ocigledno da se situacija pogorsava. 

Poce da pada neka cudna kisa, nalik na vodenu prasinu, sitna, 
vazdusasta. U daljini, cinovnik ugleda postansko sanduce u koje bi trebalo da 
ubaci pismo. Pomisli: „Ne smem ponovo da zaboravim". Jedan veliki 
pokriveni kamion izbi iz obliznje poprecne ulice i prode pored njega. Na 
njemu je velikim slovima pisalo: „Tepisi i prostirke". To je bio njegov 
davnasnji san koji nikad nece uspeti da ostvari : da oblozi kucu tepisima. Ali 
ko zna. mozda jednog dana, ako stvari krenu. Kamion prode. Postanskog 
sanduceta vise nije bilo. Cinovnik pomisli da je promasio pravac, da se zaneo, 
buljeci u ona privlacna slova. Osvrnuo se uokolo, iznenaden, ali se jos vise 
iznenadio kad je shvatio da ne oseca strah. Samo neki neodredeni nespokoj, 
mozda nervozu, kao kad se nademo pred nekim logickim problemom cije 
nam resenje za dlaku izmice. Nije bilo nikakvog postanskog sanduceta niti 
bilo kakvogtragadagajeikada tu bilo. Prisao jemestu na kojemje trebalo 
da se nalazi, gde ga je godinama vidao, cilindricnog oblika, obojeno u plavo, s 
pravougaonim prorezom, tim ustima neprestano otvorenim, nemim, koja su 
samo ulaz sto vodi u mracnu utrobu. Jedino je zemlja na kojoj je sanduce 
lezalo bila malo ugazena i jos uvek suva. Pritrca jedan policajac: 

-J esteli videli kako nestaje? - upita. 

-Nisam. Ali malo je nedostajalo. Da mi nijejedan kamion prosao ispred 
nosa, video bih. 
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Policajac je zapisivao podatke u jedno blokce. Onda ga zatvori, gurnu 
nogom jedan grumen zemlje, koji padena plocnik, i rece, kao da razmislja 
naglas: 

-Da stegledali, ko zna da li bi sanduce nestalo. 
I udalji se, opipavajuci futrolu pistolja. 

Cinovnik sluzbe za specijalne porudzbine (spor) obisao je ceo kvart, 
znajuci da tu negde postoji jos jedno sanduce. Srecom, ono nije bilo nestalo. 
Brze, bolje, gurnu pismo unutra, cu kako pada na resetku na dnu, i vrati se 
istim putem. Pomisli: ,A sta ako i ovo sanduce bude nestalo? Gde ce zavrsiti 
moje pismo?" Ali nije njega brinulo pismo (bio je to obican predmet, 
rutinski) vec problem, takoreci metafizicki. Kupio je u trafici vecernje 
novosti, presavio ih i gurnuo u dzep. Na mestu gde je nestalo ono sanduce, 
vec se stvorila barica. Neka zena, zaklonjena kisobranom, pride noseci 
pismo. Teku poslednjemtrenutku shvati stasedesilo. 

-A sanduce? - upita. 

-Nema ga - odgovori cinovnik. 

Zenaserazbesnela: 

-Nesmeju to da rade. Da sklone sanduce a da ne obaveste gradanstvo. 
Moramo svi da ulozimo zalbu. 

I okrete leda, potvrdujuci, zustrim pokretima, da ce se zaliti, jos koliko 
sutra. 

Zgrada u kojoj je cinovnik stanovao bila je blizu. Otvorio je vrata uz sve 
moguce mere opreznosti, prekorevajuci pritom samog sebe zbog toga: „Da li 
to znaci da cu poceti da se plasim obicnih vrata?" U pal io jesvetlo u hodniku i 
krenuo prema liftu. Na resetkamajestajalazalepljenacedulja „Lift u kvaru". 
To ga je zbunilo, razjarilo, ne toliko zbog toga sto ce morati da se penje pesice 
(stanovao je nisko, na drugom spratu), vec zato sto su na petom kraku 
stepenista nedostajala tri stepenika, jos od pre nedelju dana, sto je iziskivalo 
izvesnu opreznost i dodatni napor. Sluzbe zaodrzavanje zgrada (soz) losesu 
funkcionisale. U nekoj drugoj prilici rekao bi da je u pitanju nemar kucnog 
saveta. Mi je mozda sama sluzba zatrpana pozivima pa ne stize na sve da 
odgovori. Mi nema dovoljno osoblja. Mi malerijala. Ali sada je razlog sigurno 
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nesto drugo, o cemu nije hteo ni da misli. Popeo se uza stepenice, bez zurbe, 
pripremajuci se za pravu malu vratolomiju koju ce morati da izvede: da 
preskoci prazninu koja odgovara visini od tri stepenika, odozdo navise sto je 
teze nego u suprotnom smeru, i zahteva odredeno naprezanje zglobova i 
istezanje noge. Tada je ustanovio da nedostaju cetiri, a ne tri stepenika. 
Ponovo je samog sebe izgrdio, ali ovoga puta zbog slabog pamcenja, i posle 
nekoliko promasaja, uspeo da sedomognegornj eg stepenika. 

Ziveo je sam, kao samac. Sam je sebi spremao hranu, nosio rublje na 
pranje, voleo svoj posao. Kad sesvesaberei oduzme, smatraojeda mozebiti 
zadovoljan sobom. A kako ne bi i bio: u jednoj zemlji koja je besprekorno 
ustrojena, sa odlicno raspodeljenim duznostima, sa sposobnom vladom koja 
je vrlo vesto izvela industrijsku transformaciju. Sto se, pak, tice ovih 
problema koji su nedavno iskrsli, i oni cetakodeubrzo biti reseni. Kakojejos 
bilo rano za veceru, seo je da procita novine, sto je redovno i cinio, uz uvek 
isto, nesvesno, izlisno opravdanje, ili, tacnije receno, nesvestan njegove 
izlisnosti. Na naslovnoj stranici stajalo je zvanicno vladino saopstenje o 
nedostacima ustanovljenim u poslednje vreme na razlicitim predmetima, 
uredajima, masinama i postrojenjima. Vlada je obecavala brzo saniranje 
situacije koju nije smatrala alarmantnom, pozivajuci se na rad 
novoimenovane komisije, kojoj se sada prikljucio i jedan strucnjak za 
parapsihologiju. Nijebilo ni pomenao bilo kakvom nestanku. 

Pazljivo je presavio novine i odlozio in na jedan niski stocic, tik pored 
nogu. Pogledao je na zidni sat: jos nekoliko minuta do pocetka televizijskog 
programa. Pravilno ustrojstvo njegove svakodnevnice bilo je naruseno 
nedavnim nemilim dogadajima, pogotovu nestankom postanskog sanduceta, 
zbog cega je izgubio izvesno vreme Sve u svemu, ipak je stigao da procita 
novine, spremi jednostavnu veceru i posadi se ispred televizora, da cuje vesti 
i da usput prezalogaji. Zatim je odneo nazad, u kuhinju, tanjir, casu i 
viljusku, i vratio se u udobnu naslonjacu u kojoj je ostao, cas gledajuci 
televiziju, cas dremuckajuci, do kraja programa. Pitao se sta ce se dalje 
dogadati, i ne pomisljajuci da trazi odgovor. Pruzi ruku i ukljuci prijemnik: 
najpre zacu neko sistanje, zatim se ekran postepeno osvetljavao, sve dok se 
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nije pojavila zamrsena shema pruga, vertikalnih, horizontalnih i poprecnih, 
sa belim i crnim tackicama. Zurio je u ekran, netremice, kao hipnotisan. 
Pripalio jecigaretu (nikad nijepusio na poslu, nijebilodozvoljeno) i ponovo 
seo. Setio se svog rucnog casovnika i pogledao ga: i dalje je stajao, ali vise 
nije uspevao da mu cuje otkucaje. Polako je otkopcao crni kais, spustio sat na 
sto, pored novina, i duboko uzdahnuo. Neko snazno pucketanje nateralo ga 
je da brzo okrene glavu. „Namestaj", pomisli. I bas u torn casu, u delicu 
sekunde, pruge nestadose s ekrana i na njihovom mestu se, takode u tren 
oka, ukaza jedno decije lice, s razrogacenim ocima. Onda poce da se gubi u 
dubini, daleko, daleko, sve dok se nije preobrazilo u obicnu svedu tackicu 
koja je ostala da treperi na crnom ekranu. Posle nekog vremena. ponovo se 
pojavisestrafte, titrajuci i podrhtavajuci, blago, kao odraz nekeslikeu vodi. 
cinovnik prede rukom preko lica, zbunjen. Uzetelefon, okrenu broj televizije, 
sluzbu za obavestenja (sluzo) i cim je uspostavio vezu, upita: 

-Molim vas lepo da mi kazete kakve su to smetnje bile na programu, 
malopre? 

Neki muski glasodgovori, suvo: 

-Nijebilo nikakvih smetnji. 

-I zvinjavam se, ali video sam rodenim ocima. 

-Ne mozemo vam dati nikakvo obavestenja 

Vezajebila prekinuta. „Mora da sam pogresno postupio. Moradajesve 
to povezano", promrmlja. Ponovo je seo ispred televizora, prikovan za ekran 
koji je povratio svoju hipnoticku nepomicnost. Zaculo se pucketanje, ovoga 
puta znatno jace. Nije uspevao da ga lokalizuje. Cinilo mu se u isti mah i 
blizu i daleko, tu, tik ispod njega ili negde u bilo kom delu zgrade. Ponovo 
ustade i otvori prozor: kisa vise nije padala. Pravo govoreci, nije ni bilo 
vreme za kisu. Mora da je doslo do nekog kvara u sluzbi za podesavanje 
vremenskih prilika (svrep): u letnjim meseci ma nikad nije kisilo. S prozoraje 
jasno video mesto na kojem je nekad stajalo postansko sanduce. Udahnuo je 
punim plucima, pogledao u nebo koje je sada bilo cisto, s prvim zvezdama, 
onim najsjajnijim, koje su odolevale vestackom osvetljenju u centra grada. U 
torn casu ponovo poce program. Vratio se u naslonjacu. Hteo je da cuje vesti 
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koje su uvek emitovane na pocetku. Neka spikerka, s izvestacenim, napetim 
osmehom, najavi nocni program, a zatim usledi muzicka spica dnevnika. 
Onda se pojavi jedan spiker s neprikladnim licem, da procita zvanicno 
vladino saopstenje, najnovije, doneseno posle onog koje su objavile novine. 
Glasilo je: „Vlada izvestava gradane-korisnike da sve nedostatke ili 
nepravilnosti u ponasanju pojedinih predmeta, uredaja, masina ili 
postrojenja (skraceno pump), ciji se broj naglo povecao u poslednje vreme, 
pomno prati i proucava naimenovana komisija koja sada racuna i na 
saradnju jednog parapsihologa. Gradani-korisnici moraju da se odupru 
glasinama, preuvelicavanjima i manipulacijama. Moraju da ocuvaju 
prisebnost cak i ako se suoce s nestankom pomenutih pump-ova (predmeta, 
uredaja, masina ili postrojenja). Preporucuje se najstroza budnost i oprez. 
Nijedan pump (predmet, uredaj, masina ili postrojenje) ne sme se, od sada 
pa nadalje, ispustati iz vida. Vlada smatra da je neophodno uhvatiti na delu, 
odnosno u trenutku nestanka, svaki pump: predmet, uredaj, masinu ili 
postrojenje. Gradanin-korisnik koji pruzi podrobna obavestenja ili spreci 
proces nestanka nekog pump-a, bice smatran zasluznim i unapreden u 
polozajnu grupu C, ukoliko je prethodno bio nizerangiran. Vlada racuna na 
svesrdnu podrsku i poverenjecelokupnoggradanstva." Bilojejosvesti, ali ne 
tolikog znacaja. Ni ostatak programa nije bio narocito privlacan, ako se 
izuzme reportaza o proizvodnji tepiha. 

Otisao je u kuhinju da spremi veceru. Zadovoljio se kajganom od 
nekoliko jaja, koju je pojeo s ivice stola, uz parce hleba i casu vina. Zatim je 
oprao ono malo sudova sto je isprljao. Gledao je da ne pokvasi posecenu 
ruku, iakojeznaoda bioloskatraka nepropustavodu; ponasalasekao druga 
koza koja obnavlja organska tkiva, i disala je, kao prava koza. Covek koji 
zadobijeopekotinepo citavom telu uspeo bi da izbegnesmrt pod uslovom da 
ga odmah celog premazu bioloskim rastvorom, a jedino bi ga strahoviti 
bolovi sprecavali da vodi normalan zivot do potpunog izlecenja. Sklonio je 
tanjir i tiganj, i kad se spremao da stavi casu pored preostaledve kojeje imao 
u kuci, primetio je prazan prostor u kredencu. U prvi mah nije uspevao da se 
seti sta je tu ranije stajalo. Ostao je tako, s casom u ruci, zabezeknut, 
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prebirajuci po secanju, naprezuci se da shvati. I setio se: veliki bokal koji je 
retko upotrebljavao. Pazljivo je odlozio casu na mesto pored ostalih, i 
zatvorio vrata kredenca. Onda se prisetio preporuke vlade (v) i ponovo ih 
otvorio. Sve je stajalo na svome mestu, izuzev bokala. Pretrazio je celu 
kuhinju, pomerajuci predmete s najvecom paznjom, razgledao ih pomno sa 
svih strana, jedan po jedan, sve dok nije utvrdio tri nepobitne cinjenice: 
bokal nije stajao tamo gdegajeostavio, nijese nalazio u kuhinji, nijegabilo 
nigde u kuci. Prosto-naprosto, nestao je. Ni je se uplasio. Posto je saslusao 
zvanicno saopstenje na televiziji (tv) osetio se kao lojalan, koristan gradanin, 
kakav je oduvek, s ponosom nastojao da bude, i kao cinovnik, clan ogromne 
vojske budnih cuvara poretka. Video je sebe u tesnoj vezi sa vladom, 
odgovornog, mozda cak i kao buduceg zasluznog sina otadzbine, pripadnika 
povlascene grupe C. Vratio se u trpezariju cvrstim, vojnickim korakom. 
Prisao je prozoru koji je ostao otvoren. Osmotrio je ulicu, s kraja na kraj, s 
nadmenoscu gospodara, i odlucio da posveti vikend danonocnom nadziranju 
svega sto se u gradu desava. Bio bi za njega strasan peh ako ne bi uspeo da 
pribavi obavestenja korisna vladi (v), dovoljno korisna da mu obezbede 
povlasticu polozajne grupe C. Nikada nije imao ambicija, ali sad je kucnuo 
cas da ih ispolji, i to s punim pravom. Povlastica reda C znacila bi, u 
najmanju ruku, znatno odgovornije posloveu sluzbi resavanja molbi (srem) 
a ko zna, mozda i premestaj u neki sektor blizi glavnoj vladi (gv). Rasirio je 
dlan, video svoj znak H , zamislio na njegovom mestu jedno C, nasladivao se 
vizijom nove koze koju ce mu nakalemiti. Sklonio se s prozora i ukljucio 
televizor: slika je prikazivala postupak presovanja tepiha. To ga je sad vec 
zanimalo i, udobno zavaljen ispred ekrana, odgledao jeemisiju do kraja. Isti 
spiker procitao je poslednje vesti, ponovio zvanicno saopstenje vlade (zsv) i 
dodao, ostavljajuci nedoumice u pogledu uzajamne povezanosti dve 
informacije, da ce tri eskadrile helikoptera nadletati i nadgledati periferiju 
grada, posto je vec obezbedeno, po zapovesti generalstaba oruzanih snaga 
(gos) pojacanje nadzora i drugim sredstvima, u slucaju potrebe. 

Cinovnik iskljuci televizor i ode da legne. U toku noci kisa nije padala, 
ali se u citavoj zgradi neprestano culo skripanje i pucketanje. Neki susedi, 
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probudeni torn bukom, prepadose se i pozvase policiju i vatrogasce. 
Odgovorili su im da se ceo slucaj ozbiljno razmatra, da je bezbednost zivota 
zajemcena, sto se, nazalost, zasada ne moze reci i za bezbednost imovine, ali 
da cese i taj mali problem ubrzo svakako resiti. I procitase na kraju zvanicno 
saopstenje vlade (zsv). U meduvremenu, cinovnik je spavao mirnim snom. 

Kad je sutra izjutra izasao iz stana, zatekao je na odmoristu nekoliko 
suseda u zivom razgovoru. Lift je ponovo proradio. Na svu srecu, slozili su se 
svi, jer je sad nedostajalo citavih dvadeset stepenika, racunajuci samo deo do 
prizemlja. Na visim spratovima nedostajalo ih jeznatno vise. Susedi su bili 
zabrinuti i trazili su obavestenja od cinovnika spor-a. On je bio misljenja da 
ce situacija neko vreme nastaviti da se pogorsava, ali da ce se uskoro ipak 
normalizovati. Onda ce nastupiti oporavak. 

-Svi znamo da je i ranije dolazilo do kriza u ponasanju. Fabricke greske, 
propusti u planiranju, nedovoljna disci pi ina, nedostatak sirovina. I svebi se 
uvekpopravilo. 

J ednasusetkajepodsetila: 

-Ali nijedna kriza do sada nije bila ovako teska i nije se ovoliko otegla. 
Dokle cemo dogurati ako pump-ovi nastave ovako? 
A njen muz (polozajna grupa E): 

-Ako vlada ne drzi sve konce u svojim rukama, treba izabrati drugu, 
energicniju. 

Cinovnik se slozi i ude u lift. Pre no sto je krenuo, susetka ga upozori : 
-Da znate da necete zateci ulaznu kapiju. Nestala je u toku noci. 
Kad je cinovnik izisao u hodnik, zgranuo se ugledavsi cetvorougaonu 
supljinu kojajezjapila pred njim. Jedini znaci dasutu nekad stajala ulazna 
vrata bilesu rupena mestu gdesu bileuglavljenesarke. Drugih ostataka nije 
bilo, niti tragova nasilja. Ljudi su prolazili ulicom, ali se nisu zaustavljali. 
Cinovniku se ta njihova ravnodusnost ucinila skoro uvredljiva, ali mu je 
postala jasna cim je krocio na plocnik: nije nedostajala ulazna kapija samo na 
njegovoj zgradi, vec i na svima ostalim, s obe strane ulice. I ne samo kapije. 
Bilo je i ducana na kojima jecitavo procelje zvrjalo prazno, bez izloga i robe. 
J ednoj zgradi nedostajala je eel a fasada, kao da jeizrezana citavom duzinom, 
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od vrha do dna, nekim narocitim nozem. Videli su se enterijeri, namestaj, 
ljudi koji su se krelali u pozadini, unezvereni i prestravljeni. Po nekoj 
neobjasnjivoj podudarnosti, svi lusteri bili su upaljem: cela zgrada je licila na 
osvetljeno drvo. Na prvom spratu neka zena je zapomagala: Moja odeca? Gde 
mi je nestala odeca? I prosla gola kroz sobu, izlozena pogledima s ulice. 
Cinovnik nije uspeo da zadrzi osmeh, pomalo podrugljiv, jer je zena bila 
debela i nezgrapno gradena. Tek sto je pocela radna nedelja, a sluzbe tekuceg 
odrzavanja (sto) mora da su vec preopterecene. Situacija se pogorsavala iz 
casa u cas. Sva sreca sto radi u spor-u. Sisao je niz ulicu drzeci na oku, u 
skladu sa zahtevom vlade (v), sve stvari, kako nepokretne tako i pokretne, 
vrebajuci i najsitniji nagovestaj sumnjivog ponasanja. Primetio je da se i 
drugi ponasaju isto, i ta ga jedemonstracija gradanske svesti ohrabrila, iako 
mu jesada svaki prolaznik, da tako kazemo, potencijalni rival za povlasticu 
C. „Ne mari nista, bice dovoljno za sve", pomisli. 

Na ulici jezaista bilo mnogosveta.J utrojebilo vedro, punosunca, kao 
stvoreno za odlazak na plazu ili u sumu. Po ovakvom vremenu bilo bi takode 
prijatno ostati i kod kuce, uzivati u odmoru preko vikenda, kad ne bi bilo 
ocigledno da kuce vise nisu bezbedne ako ne u strogom smislu reci, ono 
svakako u onom drugom, koji se nikad ne sme gubiti iz vida: takozvanom 
dekorativnom. Ona zgrada kojajeostalabezcelefasade, kaoodrana, nije bila 
prizor narocito prijatan za oci: svi oni enterijeri koji su se nudili pogledima 
prolaznika, ona debela zena koja tumara, mozda i nesvesna, bez ijednog 
komadica odece na telu i pita (koga?) gde su joj nestale stvari. Najednom ga 
obli hladan znoj pri pomisli na lo kako bi mu bilo mucno i neprijatno kad bi 
kojim slucajem fasada njegove zgrade takode nestala, a on bio prinuden da se 
prikazuje pred svetom (makar i obucen) lisen neprozirnog zaklona, zbijenog, 
gustog, koji ga stiti od hladnoce, vrucine i od znatizelje sugradana. „Mozda 
je", pomisli, „sve to posledica loseg kvaliteta proizvodnje. Ako je tako, 
mozemo biti mirni. Nadlezni ce osloboditi grad skarta. a vlada (v) ce vec 
znati sta treba da popravi i kako, i iz svega toga izvuci ce pouke za buducnost. 
I najmanje odugovlacenje je zlocin. Treba braniti grad i gradane-korisnike." 
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Usao je u trafiku da kupi novine. Gazda je razgovarao za pultom s dvojicom 
musterija: 

-...i svi su poginuli. Radio (r) jos nije nista javio. ali znam iz prve ruke. 
J edan stalni kupac koji je bio ovde pre pola sata, ako ima i toliko, stanuje u 
komsiluku i video je svojim ocima. 

Cinovnikspor-aupita: 

-O cemu to govorite? 

I rasiri dlan, jednim pokretom koji jetrebalo da izgleda kao slucajan, ali 
je uvek predstavljao nacin da se izvrsi pritisak na sagovornike. Tu, po svemu 
sudeci, niko nije dogurao iznad reda H. Vlasnik trafike ponovi svoju pricu: 

-Prepricavao sam ono sto sam upravo cuo od jedne musterije. U 
njegovoj ulici nestala je cela jedna zgrada, a svi njeni stanari zateceni su 
mrtvi, na zemlji. Goli-golcati. Nisu cak ni prstenje imali. Najcudnije od svega 
j e to sto je nestala eel a zgrada, do temelja, ostalajesamo rupa. 

Vest je bila ozbiljna. Ostecenja na vratima, nestanak postanskih 
sanducica ili bokala, na kraju krajeva, mogli su da se podnesu. I to sto je 
fasada jedne zgrade isparila, takode je moglo da se proguta. Ali ne i mrtvi. 
Zvanicnim tonom, dok su trojica ljudi, pokretima koji su se podjednako 
mogli protumaciti kao nemar ili puki slucaj, okretali dlanove navise (vlasnik 
trafike pripadao je grupi L, jedan od dvojice musterija uzivao je povlastice 
reda I, a drugi se trudio da ne pokazuje previse svoje skromno N), cinovnik 
spor-a izrazi, odnosno podeli s njima, svoje gradansko negodovanje: 

-Od ovog trenutka, to je rat. Rat bez pardona. Ne verujem da ce vlada 
(v) tolerisati nasilje, a pogotovu neubislva.J edini izlazsu represalije. 

Musterija I, nizi po rangu samo za jedan stepen, usudio se da iznese 
jednu bolnu sumnju: 

-Nevoljajeu tomeslo seposledicerepresalija uvek namaobiju o glavu. 

-Da, u pravu ste. Ali samo privremeno. Ne zaboravite, samo 
privremeno. 

A gazda ce na to: 

-Ruku nasree, tako jeuvek bilo. 
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Cinovnik izvuce jedne novine i plati. Tek tada se setio da nije skinuo 
biolosku traku koju mu je bolnicar zalepio na desnu saku. Ali to i nije bilo 
vazno: mogao je da je ukloni u svako doba. Pozdravio se, izasao i prosetao 
celom ulicom, dok nijeizbio na aveniju. Osobekojesu prolazile pored njega 
razgovaralesu u hodu ili se zaustavljale da popricaju u grupicama. Nekima se 
na lieu citala zabrinutost, drugi su izgledali kao da su rdavo spavali ili kao da 
nisu ni trenuli. Prisao je jednoj ovecoj grupi u kojoj je glavnu rec vodio neki 
oficir oruzanih snaga (os). 

-Moramo izbeci paniku. To je prvo i osnovno pravilo - govorio je - 
Situacija je pod kontrolom, tri armije su u pripravnosti, ali necu reci za svaki 
slucaj, jer do toga nece ni doci, buduci da je policija za unutrasnju 
bezbednost industrije (pubi) uzela stvar u svqje ruke, u svim aspektima i 
nivoima. Preporucuje se gradanima-korisnicima da ne izlaze iz kuce bez 
licnih dokumenata. 

Neki od okupljenih gurnuse ruke u dzepove, postojase jos malo, i 
udaljise se, s izvesnom prenagljenoscu: to su bili oni sto su zaboravili licna 
dokumenta kod kuce. Cinovnik ude u jedan kafe, sede, naruci, protivno 
svoj i m trezvenjackim obicajima, zestoko pice, i kad je sve to obavio, rasiri 
novine preko stola. Tu je bilo objavljeno zajednicko saopstenje ministarstva 
unutrasnjih poslova (mup) i ministarstva industrije (mi) kojim su 
objedinjene i razradene sve prethodne zvanicne objave (zo). Glavni naslov, 
preko citave stranice jemcio je: „U poslednja dvadeset i cetiri casa nije doslo 
do pogorsanja situacije". Cinovnik promrlja, srdito: ,A zasto bi moralo da 
dode?" Prelistao je novine: pravi mali haos, vesti o defektima, poremecajima 
u radu, nestancima. O mrtvima, ni reci. Jedna fotografija ostavila je snazan 
utisak na cinovnika: prikazivala je neku ulicu cija je cela jedna strana nestala, 
kao da tu nikad nisu ni stajale gradevine. Snimljena, po svemu sudeci, s 
krova obliznjezgrade, slika je predstavljala pravi lavirint rupa iskopanih za 
temelje, jednu dugacku traku izdeljenu na pravougaona polja, nalik na neku 
decju igru. ,A mrtvi?", pomisli, setivsi se razgovora iztrafike. O mrtvima, ni 
pomena. Da li to znaci da stampa prikriva slozenost situacije? Osvrnuo se 
uokolo, skrenuo pogled prema tavanici. Najednom mu sine: ,A sta ako ovog 
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casa i ova zgrada nestane?" Oseti na celu hladan znoj, grc u stomaku. J mam 
isuvise bujnu mastu. To mi je uvek skodilo." Pozva kelnera da plati, i dok mu 
jeovaj vracao kusur, upita ga pokazujuci na novine: 
-Sta vel ite na sve ovo? 

I ne trudeci se da svoj pokret ucini prirodnim, rasiri dlan. Kelner, koji 
je, kao sto je vec ranije uspeo da primeti, nosio slovo R, sleze rameni ma: 

-Cujte, iskreno da vam kazem, potpuno mi je svejedno. Cak mi je i 
zabavno. 

Cinovnik primi kusur, bez reci, pokupi novine. Zatim izade, sav vazan, i 
potrazi telefonsku govornicu. Okrenu broj policijeza unutrasnju bezbednost 
industrije (pubi) i cim jedobio vezu, izgovori u jednom dahu da u ulici toj i 
toj, u torn i torn kafeu, jedan kelner, takav i takav, pokazuje sumnjivo 
ponasanje. Kakvo ponasanje? Kazao je da mu je svejedno, da ga sve to cak i 
zabavlja. I jos je dodao da je dobro sto je tako, da, sto se njega tice, moze sve 
da nestane. Bas tako? Bas tako. Nisu mu trazili da se predstavi: takve 
informacije, nepotpune i neproverene, sigurno ne mogu da obezbede pravo 
na unapredenjeu grupu C. AN bio je to dobar pocetak. Izasao jeizgovornicei 
ostao u blizini. Kroz petnaestak minuta jedna crna limuzina zaustavi se 
ispred kafea. Dvojica naoruzanih izadose iz kola i udose u zgradu. Ne zadugo, 
ponovo sepojavise, vodeci kelnera, s lisicama na rukama. Cinovnik uzdahnu, 
okrenu leda i nastavi svojim putem, zvizducuci. 

Na svezem vazuhu osecao se prijatnije. Bio je malo iznenaden svojim 
ponasanjem, prirodnoscu poriva koji ga je nagnao da telefonira, duhovnim 
mirom koji je osetio videvsi kako kelnera sprovode dva agenta i guraju u 
automobil. „Gradanska duznost, sluzenje gradu", promrmlja. „Kad bi svi 
postupali kaoja, mozda se sve ovo nebi ni desilo. Izvrsilacduznosti, timese 
ponosim. Treba pomoci vladi (v)." Na ulicama se nisu primecivala neka veca 
ostecenja, ali se u citavom gradu zapazala izvesna opsta manjkavost, kao da 
je neko prolazio i strpkao ovde-onde pojedine delice, kao sto cine deca s 
kolacima. Isprva, steta se jedva i primecuje, a kasnije se ispostavi da je kolac 
vec toliko upropascen da se ne moze izneti pred goste. Ali bilo je i ozbiljnijih 
ostecenja (ili bi mozda trebalo reci gubitaka). U poslednjoj deonici avenije, u 
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duzini od preko dvesta metara, nestao je sav asfalt s kolovoza. Mora da je 
takode doslo i do pucanja vodovodnih cevi, jer kakobi se drugacije objasnilo 
ogromno grotlo vodes klobucima blata? 

Radnici sluzbezasnabdevanjevodom (svo) kopali su duboke rovove na 
obodima grotla, otkrivsi instalacije kanalizacione mreze. Drugi su gledali u 
planove da utvrde gde treba da se prekine dovod vode i poveze sa drugi m 
krakom kanalizacije. Na torn mestu iskupio se silan svet. Cinovnik pride da 
bolje vidi i zapodenu razgovor sa jednim od posmatraca. 

-Kadseto desilo? 

Ceremonija pokazivanja dlanova otkrila mu je da njegov sagovornik 
pripadagrupi E. 

-Nocas. Bilo je vrlo gadno, kao sto vidite. Ulica je nestala, i sve ostalo 
sto se na njoj nalazilo. Cak i moj automobil. 
-Vasautomobil? 

-Svi automobili. Sve. Saobracajni znaci. Postanski sanducici. Bandere. 
Bas kao sto vidite. Zbrisano sa lica zemlje. Ali vlada (v) nece propustiti da 
nadoknadi stetu. Ponovo cete dobiti svoj auto. 

-Svakako. U to niko ne sumnja. Ali da li ste pomislili da je na ovom 
prostoru, prema proracunima gradske saobracajne policije (gsp) bilo izmedu 
sto osamdeset i dvesta dvadeset automobila? A ko zna sta je u drugim 
ulicama. Zar mislitedajeto lako resiti? 

-Ne, zaista nije lako. Nadoknaditi dvesta automobila i to odjednom, to 
je prilican trosak. A ja to mogu da kazem, jer radim u sluzbi specijalnih 
porudzbina. 

Vlasnik automobila ga upita za ime, razmenise posetnice. Voda je 
napokon zaustavljena i sad se lagano mreskala u grotlu, ispustajuci poslednje 
blatnjave mehurice. Cinovnik se udalji. Ovoga puta bio je istinski zabrinut. 
Ako se ovako nesto ponovi, u gradu ce nastati pravi haos. 

Bilo je vreme rucka. Sada se nalazio u jednom delu grada koji nije dobro 
poznavao, gde je retko zalazio, ali svakako nece biti tesko da pronade neki 
restoran po meri svojih mogucnosti. Pomisli da se vrati kuci, ali situacija je 
opravdavala promenu navika. Osim toga, nimalo mu se nije dopadala 
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pomisao da se zatvori medu cetiri zida, u zgradi bez ulaznih vrata, u kojoj su i 
stepenice nedostajale. A o drugim stvarima i da negovorimo. I drugeosobe 
(mnogobrojne) rezonovale su isto. Ulicesu vrveleod sveta, a na pojedinim 
mestima kretanje je bilo gotovo nemoguce. Cinovnik se zadovoljio jednim 
sendvicem i osvezavajucim picem, sazvakavsi i popivsi na brzinu. Restorani 
na koje je nailazio bili su gotovo prazni, ali on se plasio da ude. „Smejurija", 
pomisli, nesvestan da torn recju zapravo imenuje svoj strah. Ako vlada ne 
preduzme neodlozne mere, ovo ce se lose zavrsiti. I bas u torn trenutku jedan 
automobil sa jakim ozvucenjem zaustavi se nasred ulice. Zacu se jedan 
gromki glas zene koja je u kolima citala saopstenje: „Paznja, paznja, gradani- 
korisnici. Vlada (v) obavestava sve stanovnike da ce preduzeti najstroze mere 
predostroznosti i kaznjavanja. Vec su izvrsena neka hapsenja i ocekujeseda 
setokom danasituacijau potpunosti normalizuje. U poslednjih nekolikosati 
zabelezeni su samo slucajevi poremecaja u radu, ali nijedan nestanak. 
Gradani-korisnici moraju biti naoprezu, njihova saradnja nam jedragocena. 
Odbrana grada nijesamo duznost vlade (v) i oruzanih snaga (os). Za odbranu 
grada svi su podjednako odgovorni. Vlada (v) belezi i sa zahvalnoscu prima 
pomoc koju joj pruzaju mnogobrojni gradani, ali podsecam da je korist od 
nadzora koja proistice iz masovnog okupljanja gradana na ulicama dovedena 
u pitanje upravo torn masovnoscu. Neprijatelja treba izolovati, a ne pruzati 
mu priliku da se sakrije. I zato, paznja. Nas tradicionalni obicaj pokazivanja 
dlanova morace da postane, pocev od ovog trenutka, zakon i duznost. Svaki 
gradanin je ovlascen da zahteva, ponavljamo, zahteva, da vidi dlan bilo kog 
drugog gradanina bez obzira na klasnu pripadnost. Pripadnik polozajne 
grupe S moze i mora da zahteva od pripadnika grupe A da mu pokazedlan. 
Vlada ce prva dati primer: veceras, na televiziji (tv), svi clanovi vlade 
pokazace desni dlan, da ga ceo narod vidi. Neka svi postupe isto. Zapovest 
koja vazi u trenutnoj situaciji glasi: Oprez i rasiren dlan! I sve cetiri osobe 
koje su se nalazile u automobilu prve izvrsise naredenje. Rasirise dlanove 
desne ruke iza zatvorenih okana i produzise dalje, dok je zena iznova 
pocinjala da cita. Osokoljen onim sto je upravo cuo, cinovnik se obrati 
nekom coveku koji se udaljavao: 



50 



Zoze Saramago 



-Pokazitedlan. 

I odmah zatim jednoj zeni: 

-Pokazitedlan. 

Pokazase i zatrazise da i on to ucini. Kroz nekoliko sekundi, stotine 
muskaraca i zena koji su stajali ili prolazili ulicom groznicavo su pokazivali 
dlanove jedni drugima, podizuci ih tako da bi svi uokolo mogli da se 
osvedoce. I nije proslo mnogo, kad se sve ruke ispruzise uvis, plahovito, 
dokazujuci svoju nevinost. Tako je izmisljen, u celom gradu istovremeno, 
najneposredniji i najbrzi postupak prepoznavanja i identifi kacije: ljudi nisu 
morali da se zaustavljaju, prolazili su jedni pored drugih, s ispruzenim 
rukama, sa sakom okrenutom uvis. pokazujuci dlan obelezen slovom klasne 
pri pad nosti . To j este bi I o zamorno, al i j e stedelo vreme. 

Mada je vremena bilo napretek. Grad se i dalje kretao, ali veoma 
usporeno. Niko se vise nije usudivao da koristi metro: tuneli su ulivali strah. 
Osim toga, proneo se glas da je na jednoj od linija podzemne zeleznice 
nestala elektroizolacija, pa je zbog toga u prvom vozu koji je tuda prosao, 
strujasprzilasveputnike. Mozdato i nije bilo istina, ili bar neu potpunosti, 
ali se o celoj stvari govorilo s mnostvom pojedi nosti. I na povrsini zemlje 
autobuske I i nije su se iz dana u dan proredivale. Ljudi su se vukli ulicama, 
pruzali ruke, nastavljali dalje, ne znajuci ni kuda idu, ni gde ce se zaustaviti. 
U torn turobnom stanju duha niko nije bio kadar da primeli bilo sta drugo 
izuzev nestanaka ili steta prouzrokovanih tim nestancima. S vremena na 
vreme, vidali su se vojni kamioni, a jednom je prosla cak i kolona tenkova sa 
gusenicama koje su siktale otkidajuci i drobeci velike komade kaldrme sa 
plocnika. Nad gradom su kruzili helikopteri. Ljudi su pitali jedni druge sa 
zebnjom: „Zar je situacija toliko teska? Je li ovo revolucija? Hoce li biti rata? 
Ali neprijatelji, gdesu neprijatelji?" I, ako to vec nisu ucinili, dizali su ruku i 
pokazivali dlan. Jedino su deca uzivala u svojoj novoj, omiljenoj igri: 
spopadali su odrasle, kao besni, kreveljili sei vikali: - Pokazitedlan! A ako bi 
neko od odraslih, razjaren, posto je pokorno udovoljio zahtevu, zatrazio da 
vidi nji hove dlanove, malisani bi toodbijali, plezili seili samo mahali rukom 
izdaleka. No, to i nije bilo vazno, niti je odatle pretila opasnost: na svim 
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decjim dlanovima bilo je utisnuto slovo istovetno kao kod roditelja. Cinovnik 
spor-a odluci da se vrati kuci. Bio je iznuren, do kostiju, do srzi. I onako 
pregladneo stade da zamislja pravu malu gozbu koju ce sebi prirediti cim 
stigne kuci. Od tih zamisljanja osecao je samo jos jacu glad, razdrazljivost, i 
umalo mu nije posla voda na usta. Pruzio je korak, nesmotreno, a uskoro je 
vec i trcao. Onda je najednom osetio kako ga neko grubo hvata i gura uza zid. 
Neka cetvorica, vicuci iz sveg glasa, hteli su da znaju zasto je trcao i, ne 
cekajuci odgovor, drmusali su ga i silom mu rasirili dlan. Onda su morali da 
ga puste. Osvetio senaredivsi im da mu odmah pokazu svoje. Svi su pripadali 
n i zi m pol ozaj nimgrupama. 

U njegovoj zgradi kao da nije bilo novih promena. Nedoslajalasu ulazna 
vrata, nedostajale stepenice, ali je lift radio. Kad je izisao na odmoriste i 
zalupio vrata, kroz glavu mu je najednom proletela jedna pomisao od kojeje 
pretrnuo: a sta ako se lift u toku voznje pokvari ili prosto nestane, i on padne 
u bezdan, kao oni mrtvi o kojima je govorio covek iz trafike? Odlucio je, na 
lieu mesta, da ne koristi lift, dok se situacija ne rascisti, ali se onda setio da 
nedostaju stepenice i da je sad vec verovatno nemoguce penjati se i silaziti 
pesice. Pokusavao je da razresi tu dilemu, s preteranom, gotovo bolesnom 
paznjom dok jejurio prema svom stanu, da bi, u jednom trenutku, zastavsi u 
pola koraka, s jednom nogom u vazduhu, postao najedanput svestan 
neuobicajene tisine u celoj zgradi, koju je, na mahove, narusavalo neko 
neodredeno krekanje i pucketanje. Da li to znaci da u kuci nikog nema? Da 
nisu svi izasli na ulicu da nadziru situaciju, pokoravajuci se naredenju vlade? 

Ili su mozda pobegli? Polako je spustio nogu na pod i naculjio usi: neciji 
kasalj, na nekom visem spratu, umirio gaje. Otvorio je vrata, vrlo oprezno, i 
usao u stan. Obisaojesveprostorije: svejebilo u redu. Zavirio jeu kuhinjski 
kredenac, u nadi da ce mozda, nekim cudom, ponovo ugledati bokal na 
starom mestu. Nije ga bilo. Obuzela ga je neka zebnja: taj mali licni gubitak 
cinio je jos tezom nesrecu koja se obrusila na grad, kolektivnu propast koju je 
najzad video vlastitim ocima. Setio se da je jos koliko malocas osetio 
strahovitu glad. Da li je najednom izgubio apetit? Nije, ali on sepreobrazio u 
neko osecanje nalik na tup bol koji je izazivao podrigivanje, nasuvo, 
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naprazno, kao da su se zidovi zeluca naizmenicno skupljali i sirili. Napravio 
je jedan sendvic i pojeo ga, s nogu, nasred kuhinje, a pred ocima mu se 
maglilo i kolena su mu klecala. Cinilo mu se da gazi po tlu koje se ljulja... 
Odvukao se do sobe, izvalio se, onako obucen, na krevet i, neosetno, zaspao 
cvrstim snom. Ostatak sendvica otkotrljao se na pod, otvorio u padu, s 
otiscimazuba najednoj strani. Sobu protresosetri zestoka praska, i kao daje 
to bio neki znak, kuca poce da se uvija, da se trese, cuvajuci pritom sve 
oblike, bez ikakvih izmena u pojedinim delovima ili njihovim medusobnim 
odnosima. Cela zgrada se drmala, od krova do temelja. Na ostalim 
spratovima culi su se krici. 

Puna cetiri sata cinovnik je spavao u istom polozaju. Sanjao je da se 
nalazi u nekom liftu, vrlo tesnom, koji se penjao do vrha zgrade, probio krov i 
nastavio da se krece uvis, kroz vazduh, kao neka raketa, da bi najednom 
nestao, ostavivsi ga da lebdi u prostoru neko vreme koje bi podjednako 
moglo odgovarati delicu sekunde, ili celom satu, ili citavoj vecnosti, a zatim 
je poceo da pada, sto jetakodetrajalo beskonacno dugo, s rasirenim rukama 
i nogama, posmatrajuci grad sa visine, ili, tacnije, mesto na kojem se nekada 
prostirao grad, jer vise nije bilo ni kuca, ni ulica, vec samo prostor, prazan i 
pust. A onda jetresnuo na zemlju i udario u nesto desnom rukom. 

Bol ga je probudio. U sobi je vec vladao polumrak, gust, kao neka crna 
magla. Seojena krevet. Negledajuci, protrljao je desnu ruku levom, i skocio 
kaooparen, osetivsi nesto lepljivo i mlako. I pre no stojestigao davidi staje, 
shvatio je da jeto krv. Ali kako je moguce da se toliko raskrvari jedna mala 
posekotina koju su mu napravila vrata spor-a? Upalio je svetlo i pogledao. 
Imao je sta da vidi: nadlanica mu je bila kao ziva rana: sva koza koju je 
bioloska traka pokrivala nestala je. J os bunovan od sna i zbunjen torn 
neocekivanom nezgodom, pozuri u kupatilo gde je cuvao pribor za prvu 
pomoc. Otvori ormaric i uze jednu bocicu. Krv je brzo kapala na pod ili se 
slivala u rukav kosulje, zavisno od pokreta. Izgleda da jedoslo do ozbiljnog 
krvarenja. Otvorio je bocicu, natopio pincetu koju jedrzao u zasebnoj futroli, 
i kad se vec spremao da nanese bioloski rastvor, najednom mu se javi neka 
slutnja da to ne treba da cini. A sta ako se stvar ponovi? Vrati bocicu na 
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mesto, isprskavsi krvlju sve uokolo. Nije imao zavoja u kuci. To je materijal 
koji je prakticno izasao iz upotrebe, kao i gaze i flasleri, i to otkako jepocela 
proizvodnja bioloskog rastvora za regeneraciju. Odjuri u sobu, otvori jednu 
fioku s kosuljama i iscepa od rukava jednu siroku traku. Pomazuci se zubima, 
uspeo jenekako da umota ruku i cvrsto zaveze povez. Zatvarajuci fijoku spazi 
ostatak sendvica. Saze se da ga dohvati, spoji parcice i, sedeci na krevetu, 
polako ih pojede, sad vec bez apetita, gonjen nekom vrstom duznosti o kojoj 
nijezeleo da raspravlja. 

I tek sto je progutao poslednji zalogaj, primeti jednu tamnu mrlju koju 
jesenka namestaja gotovo sasvim zaklonila. Prisao je, znatizeljan, pomislivsi 
pritom, neodredeno, da ce svi ti nedostaci na patosu nestati kad napokon 
bude bio u prilici da kupi tepih. Crvena mrlja bila je zatecena (mogao se u to 
zakleti) u pokretu koji kao da je naglo prekinut. Cinovnik pruzi nogu, dotace 
je vrhovima prstiju i obrnu. Znao je unapred na sta ce da naide: na drugoj 
strani bila jetraka koja mu je pokrivala nadlanicu, a crveno je bila krv, krv 
koja je natopila iznutra kozu zalepljenu za traku. Tada je pomislio da 
najverovatnije nikad nece moci da kupi tepih. Zatvorio je vrata sobe i krenuo 
u trpezariju. Izgledao je smireno, pribrano, ali u njemu se vrtela panika, 
zasad jos uvek polako, kao neki tezak kotur okovan zupcima, koji ce ga 
uskoro smrviti. Ukljucio je televizor, i dok se ekran zagrevao, prisao je 
prozoru koji je jos od jutros ostao otvoren. Vece se blizilo kraju. Na ulicama 
jebilo mnogo sveta, ali niko nije razgovarao, niti jebilo grupica. Izgledaloje 
da se ljudi krecu nasumce, bez cilja, bezvoljno podizuci desnu ruku i 
pokazujuci dlan. Posmatran odozgo, u toj mukloj tisini, prizor je cak delovao 
smesno: rukesu sedizale i spustale, dlanovi, beli, sa zelenim mrljama slova, 
mahnuli bi nacas i ubrzo pali, da bi se vec posle nekoliko koraka ceo pokret 
ponovio. Svi su licili na bolesnikeu dvoristu neke ludnice, koji pateod iste 
fiks-ideje. 

Cinovnik se vrati pred televizor. Za stolom, u polukrugu, sedelo je pet 
osoba, smrknutog izgleda. I pre no sto je uspeo da razabere reci, primetio je 
da seslika neprestano prekida, a uporedo s njom i ton. Voditelj jegovorio: 
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-...vali smo strucnj... logije, industrijske bezbednosti, biolos... eksperte, 
uz podr... cla... via... 

Citavih pola sata ekran je bleskao, izbacivao iscepkane reci, ponekad 
cak i celu recenicu, ali tesko prepoznatljivu sred tog nemustog mrmljanja. 
Cinovnikjeipak ostao ispred ekrana, nezato sto je bio resen da odgonetne o 
cemu se zapravo govori, vec zato sto je navikao da sedi pred televizorom (tv), 
asadnijeni mogao nistadrugoda radi. Akojeikada i mogao. Zeleojedavidi 
clanove vlade (v) kako pokazuju dlanove, ne zato sto bi taj cin imao nekog 
znacaja ili moci da izleci grad od svih zala, ili pak, zato sto bi mogao da im 
posluzi kao dokaz nevinosti, ako se o tome uopste radi, vec zato sto je to 
jedinstvena prilika da vidi na okupu toliko pripadnika najpovlascenijih 
polozajmh grupaA i B. I tekslojeto pomislio, slika se ustalila, na nekoliko 
trenutaka, ton se povratio i sad sejasno cuo neki glas kako govori: 

-...izgleda da se sa sigurnoscu moze tvrditi da preko dana nema 
nestanaka. Danju se desavaju propusti u radu, nepravilnosti, jednom recju, 
svi moguci kvarovi. Ali, sto se nestanaka tice, do sada su se dogadali 
iskljucivo u toku noci. 

Voditelj upita: 

-Sta bi onda, po vasem misljenju, trebalo raditi nocu? 
-Po mom misljenju... 

Slika nestade, ton seizgubi, ovoga puta bespovratno. 

Televizor prestadeda radi. Vlada nije pokazala dlanove gradu. Cinovnik 
se vrati u sobu. Kao sto je i ocekivao (ali ne bi umeo da kaze zasto je to 
ocekivao), regeneralivna traka nije se nalazila na istom mestu. Ponovo je 
dotace vrhom cipele, gotovo nesvestan svog gesta. Tada zacu kako mu u 
mozgu odzvanjaju reci onog voditelja: „Pa sta bi onda trebalo raditi u toku 
noci?" 

Zbilja, sta covek da radi u toku noci? Puckaranje se vise nije culo. Ali 
eel a zgrada je neprestano skripala, kao da je guraju dve oprecne sile u 
suprotnim smerovima. Cinovnik iscepa jos jednu traku sa kosulje, umota 
saku bolje i cvrsce, izvadi iz fioke sav novae koji je imao. I ako je bilo toplo, 
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obukao jesako: nocu ce sigurno zahladneti, a on nema nameru da sevraca 
kuci pre nego sto svane. 

„Svi nestanci desili su se tokom noci." Odeu kuhinju, napravi josjedan 
sendvic, gurnu ga u dzep, prelete pogledom po celom stanu i izade. 

Na odmoristu, pre no sto ce uci u lift, povika navise, prema stepenistu: 

-Imali koga? 

Niko mu ne odgovori. Cinilo se kao da cela zgrada podrhtava i skripi. „A 
sta ako lift ne radi? Kako cu da sidem odavde?" I vec je video sebe kako skace 
kroz prozor sa svog drugog sprata na ulicu, i odahnuo je, s olaksanjem. kad 
su se pokretna vrata otvorila i kad se upalilo svetlo. Snebivajuci se, pritisnu 
dugme. Lift se kolebao, kao da se opire elektricnom naponu koji ga je 
pokrenuo, a onda se, polako, kao da mili, spusti u prizemlje. 

Vrata se zaglavise cim ih je gurnuo, ostavljajuci mu jedva dovoljno 
prostora da se provuce, i kad je vec jednom nogom iskoracio napolje, naglo 
se otkocise i prickiljise ga. Onaj tezak kolut panike poce vrtoglavo da se 
okrece. A onda, neocekivano, kao da odustaju, zadovoljivsi se samo 
pretnjom, vrata popustise i dozvolise mu da ih otvori. Cinovnik izjuri na 
ulicu. Bila je vec mrkla noc, ali ulicne svetiljke su i dalje bile ugasene. 
Ljudske prilike promicale su u tisini, i retko ko je sad podizao ruku. Ipak, 
ovde-onde, jos bi poneko upalio upaljac ili baterijsku lampu da pogleda. 
Cinovnik se skloni u svoj ulaz. Morao je da izade, nije mogao vise da podnese 
celu zgradu iznad glave, ali na ulici ce mu, pre ili kasnije, neko zatraziti da 
pokazedlan, a njemu jecela saka zavijena, i krvava. Mogli bi pomisliti da je 
zavoj lazan, da ga jenamerno stavio kako bi prikrio dlan, pod izgovorom da 
se povredio. Podide ga jeza. Ali zgrada je sve jace skripala. Nesto ce se desiti. 
Zaboravivsi za trenutak na ruku, iskoci na ulicu. 

Osetio je neodoljivu zelju da potrci, ali se setio sta mu se popodne 
desilo. Ponovo je pomislio na ruku, na stanje u kome se nalazila, i shvatio 
kolikoj se opasnosti izlaze. Stajao je neko vreme u mraku, cekajuci da ulica 
opusti, da se proredeupaljaci i baterijske lampe a onda je, sunjajuci se uza 
zidove, polako krenuo. 
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Prosaojetakocelu ulicu u kojoj jestanovao, adaga niko nijezaustavio. 
To mu je povratilo hrabrost. Postalo je besmisleno podizati ruku u jednom 
gradu gdenijebilo javnerasvete, gdesu ljudi, umorni od nadziranja kojenije 
davalo nikakve rezultate, malo-pomalo odustajali od zahteva za 
proveravanjem dlanova. Ali cinovnik nije racunao na policiju (p). Skrenuvsi 
zajedan ugaoodakleseizbijanaveliki trg, nabasao jena patrolu. Pokusaoje 
da uzmakne, ali je uhvacen u pokretu, pod snopom jedne lampe. Naredise 
mu da digne rukeuvis. Ako pokusa da pobegne, bice mrtav. Prisao je patroli. 

-Pokazite dlan. 

Snop svetlosti sad je bio uperen na beli zavoj. 
-Stajeovo? 

-Povredio sam saku i morao sam da stavim zavoj. 
Tri policajcagaokruzise. 

-Zavoj? Kakva to pricu hocete da nam servirate? 

Kako bi mogao da im objasni da mu je bioloski rastvor odrao kozu i da 
sesad pomera po mraku njegovesobe? (Kudasepomera?) 

-Zasto niste stavili bioloski rastvor na ranu? Ako tu uopste i ima neke 
rane- pogunda jedan policajac. 

-Ima, ima, kako ne bi bilo, ali ako skinem zavoj, krv nece moci da se 
zaustavi . 

-Dobro. Dosta jebilo price. Pokazite dlan. 
-Ali, gospodo... 

-Pokazite dlan, ili cete dobiti metak, na lieu mesta. 

Najblizi policajac, u tren oka, scepa prstima zavoj i povuee ga, krvnicki. 
U prvi mah, krv kao da je oklevala, a onda, pod nemilosrdnom svetloscu 
lampe, obli citavu povrsinu gde je koza bila odrana. Policajac okrenu dlan 
navise, i ugledaslovo. 

-Mozete ici. 

-Molim vas, pomozitemi da vratim zavoj - vapio je cinovnik. 
Jedan od trojice, odvrati, nahusito: „Nije vam ovo bolnica". I jos 
odbrusi: 

-Bolje bi vam bilo da ostanetekod kuce. 
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Cinovnik, koji se jedva uzdrzavao da ne zaplace od bola i 
samosazaljenja, promrmlja: 
-Zar kod kuce. 

-Negosta- odgovori policajac- Krenitevecjednom. 

Nadrugoj strani trga bilo jenekih sveliljki. Oklevaoje. 

Da krene tamo, rizikujuci da ga na svakom koraku neko zaustavi i 
primorada pokazedlan'? Uzdrhtaojeod bola, od straha, od zebnje. 

Rana se vec prosirila. Pa sta onda da radi? Da nastavi da tumara po 
mraku, kao mnogi drugi, pipkajuci uokolo i posrcuci kao slepac? Mi da se 
vrati kuci? Odusevljenjegradskog lovca, s kojim jejutros izasao, sasvim ga je 
napustilo. Sta god sedesilo, ako seuopste ista moze videti u ovoj pomrcini, 
nece se mesati, necenikoga pozvati da posvedoci ili da pomogne. Napustio je 
trg skrenuvsi u jednu siroku ulicu oivicenu drvoredima koji su mrak cinili jos 
guscim. Tu mu niko nece traziti da pokaze dlan. Ljudi su promicali, zurno, ali 
ta zurba nije znacila da imaju gde da se sklone ili da znaju kuda idu. Hodali 
brzo znacilo je samo, u svakom smislu reci, bezati. 

Sobestraneulicezgradesu skripalei pucketale. Setioseda u dnu ulice, 
na raskrscu, ima jedan spomenik sa klupama uokolo. Tamo ce malo da 
posedi, da mu prodevreme mozda i cela noc: nije imao kuda da ode niti sta 
da radi. Niko nije imao kuda da ode. Ta ulica, kao i sve ostale, bila je reka 
ljudi. Cak bi se reklo da se u gradu uvecao broj stanovnika. Na tu pomisao, 
podidose ga zmarci. I nimalo se nije iznenadio kad je ustanovio da je i 
spomenik nestao. Klupesu i dalje bile tamo, i neki ljudi su na njimasedeli. 
Tada se cinovnik seti svoje povredene ruke i ustuknu. I z mraka izronise drugi 
ljudi koji zauzesesvaslobodnaimesta. Nijevisemogaodasedne. 

Nijeni hteodasedne. Skrenuojelevo, u jednu ulicu kojajebila uska, ali 
je sada imala siroke i duboke otvore sa strane, koji su zjapili kao neke 
dzinovske celjusti na mestima nekadasnjih zgrada. I mao je utisak da bi, po 
danu, svi ti prostori izgledali kaootvoreni tuneli koji se nastavljaju jedan na 
drugi, prema severu i jugu, istoku i zapadu, sve do krajnjih oboda grada, ako 
taj naziv jos uvek ima smisla. To mu je dalo ideju: izaci iz grada, otici u polje, 
naci se pod vedrim nebom, gde nema zgrada koje nestaju, automobila koji 
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iscezavaju na stotine u isti mah, stvari koje se premestaju same od sebe, a 
kad napuste svoje mesto vise se nigde ne mogu naci. Na prostoru koji su 
zauzimale ostaje samo praznina i, s vremena na vreme, poneki les. 
Oraspolozio se: u najmanju ruku, pobeci ce od pravog kosmara koji mu 
sleduje ako bude proveo noc u gradu, opkoljen nevidljivim opasnostima, 
tumarajuci tamo-amo. Na svetlosti dana mozda ce se napokon pronaci lek za 
celu situaciju. Vlada (v) ce svakako prouciti novonastale prilike. Bilo je i 
ranije slicnih slucajeva, premda manje ozbiljnih, i uvek se naslo neko 
resenje. Nema mesta ocajanju. U grad ce se vratiti red i mir. Kriza, obicna 
kriza, i nistavise. 

U blizini ulice u kojoj je stanovao bilo je jos upaljenih fenjera. Ovoga 
puta nije ih izbegavao: osecao se bezbedno, pun pouzdanja, a ako ga neko 
spopadne objasnice mu, stalozeno, kakva ga je muka zadesila, dokazace mu 
da je i to, ocigledno, deo iste zavere protiv bezbednosti i dobrobiti grada. Ali 
nije bilo potrebe. Niko mu nijetrazio da pokazedlan. One retkeosvetljene 
ulice bile su zakrcene svetom. Bilo je tesko probijati se kroz gomilu. A u 
jednoj od njih, stojeci na nekom kamionu, jedan podnarednik kopnene 
vojske (kv) citao je neki proglas ili obavestenje: 

-Upozoravaju se gradani-korisnici da ce po naredenju general staba 
oruzanih snaga (gos) biti bombardovana, pocev od sedam sati ujutru, 
udruzenim dejstvom artiljerije (a) i avijacije (a), istocna zona grada. To ce 
biti prva kaznena mera. Gradani-korisnici koji stanuju u zoni odredenoj za 
bombardovanje vec su evakuisani iz svojih kuca i smesteni u vladine 
prihvatne centre, pod strogim nadzorom. Bice im nadoknadena sva 
materijalna i moralna steta koju ova naredba neminovno povlaci za sobom. 
Vlada (v) i generalstab oruzanih snaga (gos) jemce gradanima-korisnicima 
da ce razradeni plan protivnapada biti sproveden do krajnjih konsekvenci. S 
obzirom na okolnosti i na cinjenicu da sedosadasnja zapovest: „nadziranje i 
otvoren dlan" pokazala nedelotvornom, bice zamenjena novom, koja glasi: 
„nadzirati i napasti". 

Cinovnik odahnu s olaksanjem. Nece vise morati da pokazuje dlan. Kao 
da mu je neko udahnuo novu dusu. Osecanje hrabrosti koje je osetio pre pola 
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sata sad se jos vise ucvrstilo. I ne caseci ni casa, odlucio je dve stvari: najpre 
ce svratiti do stana da uzme dvogled, a zatim ce s njim krenuti izvan grada, 
prema istoku, da prisustvuje bombardovanju. Ukljucio se u razgovor koji se 
zapodenuo na ulici cim je podnarednik zavrsio citanje objave: 

Tojepravastvar. 

-Mislite da ce uspeti? 

-Nema sumnje. vlada (v) je pokazala da ne spava. A, sto se kaznenih 
mera tice, nisu mogli smisliti bolje. 

-Ovoga puta bice to dobar primer. Steta samo sto lo nije ranije uradeno. 
-Sta vam jeto sa rukom? 

-Bioloski rastvor nijedelovao i rana mi seprosirila. 

-Znamjosjedan takavsluzaj. 

-I ja isto. Cuo sam da jeu bolnicama pravi krkljanac. 

-J a sam verovatno prvi slucaj. 

-Vlada (v) ce svima nadoknaditi stetu. 

-Laku noc. 

-Laku noc. 

-Laku noc. 

-Laku noc. Sutra ce biti bolje. 
-Sutra ce biti bolje. Laku noc. 

Cinovnik se udalji, zadovoljan. Njegova ulica i dalje je bi la u mraku, ali 
to mu nije smetalo. Slaba, ckiljava svetlost koja jedopirala sa zvezda bila mu 
je dovoljna da se orijentise, a kako tamo nijebilo drveca, mrak i nije bio 
previse gust. Primetio je da se ulica izmenila: nedostajalo je jos nekoliko 
zgrada. Ali nei njegova. Stajalajenasvom mestu, jedino jemozda nestaojos 
koji stepenik. Bilo kako bilo, cak i ako lift ne radi, naci ce vec nacina da stigne 
do svog drugog sprata. Zeleo je dvogled, zeleo je da se osveti posmatrajuci 
bombardovanje celog jednog dela grada, istocne zone, kako rece onaj 
narednik. Prosao je kroz dovratnik ulaznih vrata koja su nestala i nasao se u 
praznini. Suprotno od onezgrade koju je video jutros, od ovejeostala samo 
fasada, kao prazna ljustura. Podize glavu i ugleda u visini nebo s retkim 
zvezdama. Osetio jestrahovit bes. Mrznju. Ubilacki gnev. 
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Na zemlji je lezalo nekoliko belih figura, tela potpuno naga. Setio se 
onoga sto je cuo tog jutra u trafici: „Nisu imali ni prstenje". Prisao je blize. 
Kao sto je i ocekivao, poznavao je sve pokojnike: bili su to njegovi susedi iz 
zgrade. Nije im se izlazilo iz kuce, i sada su bili mrtvi. Goli. Cinovnik polozi 
ruku na grudi jednezene: jos su biletople. Nestanak se verovatno desio kad 
je on vec stigao u svoju ulicu. Necujno, ili pracen samo skripom i 
pucketanjem kakve je cuo sa svih strana dok je boravio u kuci. Da nije zastao 
da saslusa narednika i da senijezatim zadrzao u razgovoru, mozda bi tu sad 
lezalo jos jedno telo, njegovo. Pogleda ispred sebe, u prazan prostor koji je 
zjapio tamo gde je stanovao, i spazi drugu zgradu, malo dalje, kako se 
pomera, smanjujuci se naglo kao list tamne hartije koji neka nevidljiva 
nebeska vatra nagriza i prozdire. Nije prosao ni minut, a zgrada je nestala. I 
kako jetamo preko bilo vise prostora, otvorio se prolaz koji jevodio pravo ka 
istoku. „ Cak i bez dvogleda", promrmlja cinovnik, drhteci od straha i mrznje, 
„uspecu da vidim". 

Grad je bio ogroman. Cele noci cinovnik je hodao prema istoku. Nije 
biloopasnosti dazaluta. Natoj strani nebojepolako bledelo. A u sedamsati, 
kad se bude sasvim razdanilo, pocece bombardovanje. Cinovnik je bio sav 
smlavljen od umora, ali srecan. S naporom je stezao levu saku i unapred 
uzivao u jezivoj kazni koja ce se sruciti na grad, na stvari u njemu, na 
predmete. Primetiojedastotine, hiljade ljudi hitaju u istom pravcu. Svimaje 
pala na urn ista dobra ideja. U pet sati vec jestigao u polje. Gledajuci unazad 
video je grad, njegove nepravilne obrise, pojedine zgrade koje su izgledale 
vise samo zato sto su nestale one koje su ih okruzivale, i sve je to licilo na 
konture rusevina, iako nikakvih rusevina zapravo nije bilo, vec praznina. 
Uperene prema gradu, desetine topova bile su poredane u krug. Avioni jos 
nisu poleteli. Krenuce tacno u sedam sati, nema razloga za zurbu. Na trista 
metara ispred topova, kordon vojnika sprecavao je gradane da pridu. 
Cinovnik se nasao stesnjen u gomili. Samo sto ne pukne od jeda. Pao je s 
nogu da stigne ovamo, nije imao kucu u koju bi se vratio kad bombardovanje 
prestane, a nece ni uspeli da vidi taj spektakl, da okusi slast osvete. Pogleda 
uokolo. Neki ljudi su sepopeli nasanduke. Dobra ideja, kojeseon nijesetio. 
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AN tamo, iza, mozda na kilometar odatle uzdizali su se brezuljci obrasli 
drvecem. Ono sto izgubi zbog udaljenosti, nadoknadice visinom. Ucinilo mu 
sedavredi pokusati. 

Prosao je kroz gomilu, sve redu u torn pravcu, i presao sav otvoreni 
prostor koji ga je delio od brezuljaka. Malo je bilo ljudi koji su se takode 
zaputili tamo. A prema njegovom bregu niko. Nebo je imalo neku pepeljavu, 
gotovo belu boju, ali suncejos nije izgrejalo. Zemljistese postepeno uzdizalo. 
U dolini, gomila se iz casa u cas uvecavala. Izmedu artiljerije i oboda grada 
isprecio se sada niz teskih mitraljeza. Tesko pump-ovima koji budu naisli ste 
strane. Cinovnik se nasmeja: kazna ce bit primerena. Zazalio je sto nije u 
vojsci. Voleo bi da oseti u bilu, cak i na povredenoj ruci (sta to sada mari) 
trzanje oruzja izazvano pucnjevima, drhtanje citavog lela, ali ne vise od 
straha vec od jarosti i pravednicke radosti. Imao je tako snazan fizicki osecaj 
da mu se to zaista desava, da je morao da zastane. Pomislio je da bi mozda 
trebalo da se vrati natrag, da bi bio blize. Ali mu je bilo jasno da nikada nece 
moci da bude onoliko blizu koliko bi hteo, da ce u onoj gunguli malo sta 
uspeti da vidi, i nastavio jesvoj put. Vecje zasao medu drvece. Tu nikoga nije 
bilo. Seo je na zemlju, naslonivsi leda na neko zbunje ciji su mu cvetovi 
padali na ramena. Iz sporednih delova grada i dalje su priticale reke ljudi. 
Niko nije hteo da propusti predstavu. Koliko bi gradana tamo moglo biti? 
Stotine hiljada. Mozda i citav grad. Celo polje je bilo jedna jedinstvena crna 
mrlja koja se naglo sirila i sad je pocela da se izliva u pravcu bregova. 
Cinovnik je postao razdrazljiv. Bice to konacno jedna velika pobeda. Mora da 
ce skoro sedam sati. Gde li je sad njegov casovnik? Slegnuo je ramenima: 
imace on novi, jos bolji, savrseniji, od kvalitetnijeg materijala. Sa tog mesta 
grad je bilo tesko prepoznati. Sve ce se ponovo uraditi, stvoriti, u svoje 
vreme. Ali najpre, kazna. 

U torn trenutku, zacu nekeglasove iza sebe. J edan muski i jedan zenski 
glas. Nijeuspeoda razaberestasu govorili. Mozda neki zaljubljeni par koji se 
uzbudio usled predstojeceg bombardovanja. Ali glasovi su bili mirni. 
Najedanput, sasvim razgovetno, covek rece: 

-Sacekacemo jos malo. 
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A zena: 

-Do poslednjegtrenutka. 

Cinovnik oseti kako mu se dize kosa na glavi. Pump-ovi. Baci jedan 
zabrinut pogled prema ravnici. Video je da ljudi i dalje nadiru, u crnim 
mravinjacima, i pozeleo, vise nego ikad, da se domogne slave i casti 
povlascene grupe C. Necujno je zaobisao neko grmlje, onda se sagnuo, i 
gotovo puzeci zavukao se iza jednog reda zbijenih stabala. Tu je malo 
sacekao, a onda se podigao i nastavio da vreba. Muskarac i zena bili su goli. 
Te noci je vec video gola tela, ali ova su bila ziva. Odbijao jeda prihvati to sto 
mu je stajalo pred ocima, voleo bi da je vec sedam sati i da je bombardovanje 
vec pocelo. Vireci kroz granje video je svet iz grada koji je navirao kao plima. 
Mozda su vec dovoljno blizu da ga mogu cuti. Povika: 

-Upomoc! Ovde ima pump-ova! 

Muskarac i zenasetrgosei iz istih stopa jurnuse na njega. Niko ga vise 
nije cuo niti je imao vremena za novi poziv u pomoc. Oseti o je oko vrata 
covekove ruke, kako stezu, stezu, i zenine sake koje su mu zapusile usta. 
I mao je samo jos toliko vremena da vidi ono sto je, uostalom, vec unapred 
znao: da ruke koje ce ga ubiti nisu obelezene nikakvim slovom, bilesu glatke, 
bez ikakvih osobenih znakova, izuzev prirodnecistoce ljudske koze. 

Covek i zena, goli, odvukosetelo dublje u sumu. Drugi muskarci i zene, 
takode neodeveni, pojavise se i okruzise les. Akad su se udaljili, telo je ostalo 
da lezi na zemlji, i ono potpuno golo. Cak i bez prstenja, ako ga je ikada i bilo. 
Cak i bez zavoja. Iz rane na nadlanici isteklo je malo krvi, koja se brzo 
zaustavila i pocela da se zgrusava. 

Izmedu sume i grada vise nije bilo slobodnog prostora. Kao da je 
celokupno stanovnistvo doslo da prisustvuje velikoj kaznenoj akciji vojske. 
Satovi koji su jos radili, za koji tren, otkucace sedam casova ili ce ih necujno 
oznaciti na monitorima. Oficir koji je komandovao artiljerijom drzao je 
mikrofon, spreman da naredi paljbu. Stotine hiljada ljudi, citav milion, 
zadrzase dah, u napetom iscekivanju. Ali nijedan hitac nije stigao da bude 
ispaljen. Upravo u trenutku kad je oficir zaustio da vikne „Pali!", mikrofon 
mu pobeze iz ruku. Iz neobjasnjivih razloga, avioni seokretose, u kratkom 
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luku, i vratisenatrag. AN tojebiosamo prvi znak. Na ravnicu sespusti teska, 
mukla tisina. I najedanput, grada nestade. Na njegovom mestu, doklegod 
pogled seze, pojavi se nova gomila zena i muskaraca, koji su izmileli 
odnekud, goli, iz podzemlja bivseg grada. Nestadose topovi i sve drugo 
oruzje, a vojnici ostadosetakodegoli, opkoljeni ljudima i zenama koji su do 
malocas nosili odecu i oruzje. U sredistu, ogromna tamna mrlja zitelja grada. 
Ali i ona se, vec sledeceg trenutka, preobrazila i uvecala. A cim je granulo 
sunce, sve se najednom rascisti i ravnica ostade pusta. 

Tada iz sume izadose svi ljudi i zene koji su se u njoj skrivali jos od 
pocetka pobune, otkako je prvi pump nestao. I neko od njih rece: 

-Sad treba sveobnoviti. 

Ajednazenadodade: 

-Nismoimali drugog izbora, jersmo i mi sami bili stvari. Ali nikadavise 
ljudi nece biti postavljeni na mesto stvari . 
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KENTAUR 

Kentaur stade. Nepotkovana kopita zaustavise se na oblom i skliskom 
kamenju koje je pokrivalo korito gotovo presahle reke. Covek pazljivo 
razgrnu rukama trnovito granjekojemu jezaklanjalo pogled na ravnicu. Vec 
jesvitalo. U daljini, tamo gdesezemljisteuzdizalo, najpreu blagu strminu, 
koja ga je podsecala na predeo kroz koji je prolazio daleko na severu, a zatim 
naglo prerastalo u bazaltni masiv, okomit kao kakav bedem, videle su se 
rastrkane kuce, niske i majusne na toj razdaljini, i neke svetlosti koje su licile 
na zvezde. Iznad planinskog venca, koji je s te strane zatvarao citav vidik, 
pruzala se jedna svetla pruga, kao da je ovlasnim potezom neke kicice tu 
nanesena, i, jos vlazna, cedila se niz padinu. Odatle ce se pojaviti sunce 
Covek ispusti granje neobazrivim pokretom i ogreba se: ote mu se jedan 
neartikulisan urlik i on prinese prst ustima da isisa krv. Konj ustuknu, 
lupajuci nogama i pokosi repom visoku travu koja je upijala preostalu vlagu 
koja se na obali zadrzala, u zaklonu ispod grana sto su tu visile, nalik na 
gustu zavesu koja je u to doba dana bila crna. Reka je bila svedena na tanku 
nit vode koja je proticala najdubljim delom korita, izmedu oblutaka, i 
mestiniicno se sirila u barice u kojima su se ribe zlopatile da opstanu. 
Vazduh je bio zasicen vlagom koja je najavljivala kisu, oluju, ali sigurno ne 
toga dana, vec iduceg, ili posle tri sunca ili kad se promeni mesec. Nebo je 
polako bledelo. Bilo je vreme da potrazi neko skloniste, da se odmori i 
odspava. 

Konj jebio zedan. Prisao je vodi, koja je izgledala kao nepomicna pod 
kupolom noci, i cim prednja kopita osetise tecnu svezinu, spusti se na zemlju 
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i leze na bok. Prislonivsi rame uz ostar pesak, covek je pio, dugo, iako nije bio 
zedan. Iznad coveka i konja onaj deo neba koji je jos bio taman, kruzio je 
polagano, vukuci za sobom jednu bledu svetlost, zuckastu u prvi mah, a 
zatim s varljivim nagovestajima ljubicastog i purpurnog koje ce se kasnije 
rasprsnuti poput vatrometa povrh planinskih visova, kao sto je mnogo puta 
vidao na mnogim drugim planinama ili ravnicama. Konj i covek ustadose. 
Pred njima je stajao gusti spalir drveca sa stitovima od trnja izmedu debala. 
U visokim krosnjama vec su cvrkutale ptice. Konj pregazi reku nesigurnim 
korakom i htede da udari udesno, kroz biljni gustis, ali covek bi radije 
izabrao laksi put. Vremenom, a imao je vremena napretek, naucio je kako da 
obuzda nestrpljenjezivotinje. Ponekad bi joj sesuprotstavio nasiljem kojese 
radalo i raslo u njegovom mozgu, ili pak u nekoj tacki u telu gde se naredenja 
koja mozak salje ukrstaju s mracnim nagonima ciji je koren mozda izmedu 
slabina, tamo gde je koza crna; drugi put bi, medutim, popustao, iz puke 
rasejanosti, udubljen u razmisljanjeo sasvim drugim stvarima, stvarima koje 
su pripadale fizickom svetu u kojem se nalazio, ali ne i ovom vremenu. Konj 
je od umora bivao razdrazljiv: koza mu je podrhtavala kao da hoce da strese 
nekog raspomamljenog i krvozednog obada, a kopita su sedzilitala, potpuno 
izlisno, sto je samo stvaralo jos veci umor. Bilo bi nesmotreno i pokusavati 
prokrciti put kroz gustu sikaru. Bela koza konja odavno je vec izrovasena 
oziljcima. J edan od njih, vrlo star, ostavio je na sapima siroku, kosu 
brazgotinu. Kad sunce stane da zeze i pece, ili, naprotiv, kad se od mraza 
dlaka nakostresi, imao je utisak kao da se u to mesto, osetljivo i nezasticeno, 
zarila usijana ostrica maca. I mada je vrlo dobro znao da tu nicega nema, 
osim jednog oziljka veceg od ostalih, covek je, u lim prilikama, redovno 
iskretao vrat i gledao unazad, kao da gleda smak sveta. 

Nedaleko odatle, nizvodno, obala se povlacila prema unutrasnjosti 
polja: tu jesigurno postojala neka mrtvaja ili mozda pritoka, isto tako plitka 
ili potpuno presahla. Dno je bilo muljevito, s malo kamenja. Oko tog dzepa 
ili, prosto receno, rukavca reke koji se punio i praznio zajedno s njom, raslo 
je visoko drvece, crno u tami koja ce se tesko i sporo podici sa zemlje. Ako bi 
koprena od stabala i oborenog granja bila dovoljno gusta, mogao bi tu da 
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provede dan, dobro zaklonjen, sve dok se ponovo ne spusti noc i omoguci mu 
da nastavi put. Razgrnu rukama sveze Usee, i potisnut snagom potkolenica 
savlada strmu obalu u gotovo poptunoj tmini koju su, na torn mestu, bujne 
krosnjebranileod svetlosti. Odmah u nastavku, zemljistesespustalo prema 
jednom sancu koji, malo dalje, verovatno preseca otvoreno polje. Nasao je 
pogodno skloniste da se odmori i otpocine. Izmedu reke i planine pruzalo se 
obradivo zemljiste, poorane njive, ali ovaj sanac, dubok i tesan, nijedelovao 
kao prolazno mesto. Nacini jos nekoliko koraka, sad vec u potpunoj tisini. 
Preplasene ptice su ga posmatrale. Pogleda uvis i vide obasjane vrhove 
najvisih grana. Zubata svetlost koja je dopirala s planine nagrizala je obrube 
biljne zavese. Ponovo se zacu cvrkut ptica. Svetlost se postepeno spustala kao 
zelenkasta prasina koja je prelazila u ruzicasto i belo, laka i nestalna 
izmaglica praskozorja. Crna debla drveca, naspram svetlosti, izgledala su kao 
da imaju samo dve dimenzije, kao da su izrezana od ostataka noci i 
zalepljena na sjajnu prozracnost koja je ponirala u sanac. Tie je bilo 
prekriveno papratima. Pogodno mesto da se prespava dan, mirno ulociste. 
Savladan vekovnim umorom, konj se spusti na kolena. Pronalazenjepolozaja 
za spavanjekoji bi obojici odgovarao, uvek jebilo vrlo slozen zahvat. Obicno 
bi se konj opruzio na bok, a i covek setako odmarao. Ali dok je konj mogao 
da ostane u torn polozaju citavu noc, ne pomerajuci se, covek, da ne bi 
nagnjecio rame i celu tu stranu trupa na kojoj je lezao, morao je da savladuje 
otpor ogromnog, otromboljenog i usnulog tela da bi ga nagnao da seokrene 
na suprotnu stranu: njegov san uvek je bio tezak. Sto se pak tice spavanja 
stojecki, konj jeto mogao, ali covek nije. A ako je skloniste bilo isuvise tesno, 
svaka promena postala bi nemoguca, a potreba za njom prerastala je u pravu 
moru. Bilo jeto jedno krajnje nezgrapno telo. Covek nikad nije mogao da se 
pruci na zemlju potrbuske, da skrsti ruke ispod brade i ostane tako, 
posmatrajuci mrave ili grumenje zemlje. ili krhku belinu neke slabljike koja 
se pomalja iz erne oranice. A da bi video nebo, morao je uvek da iskrece vrat, 
i jedino kad bi se konj propeo na straznje noge, covekova glava, u visini, 
mogla je malo da se zavali unazad: tada je bio u stanju da bolje osmotri 



Kentaur 



67 



ogromnu nocnu kupolu zvezda, uzburkanu livadu oblaka ili plavo zvono i 
suncev oganj, poslednje ostatke iskonskog ognjista. 

Konj je odmah zaspao. Gurnuvsi kopita medu paprat, s konjskim repom 
koji se vukao po zemlji, disao je duboko i ravnomerno. Covek, poluiskrenut, s 
desnim ramenom priljubljenim uz zid sanca, uzbrao jenekoliko niskih grana 
i njima se pokrio. U kretanju je dobro podnosio i studen i zegu, premda ne 
tako dobro kao konj. AN kad bi se primirio i zadremao, brzo bi mu postalo 
hladno. Sada, barem dok sunce ne ugreje vazduh, osecace se prijatno pod 
zastitom lisca. Sa mesta na kojem se nalazio mogao je da vidi da se krosnje 
drveca ne zatvaraju sasvim u visini: jedna nepravilna pruga, vec plavicasta od 
svitanja, nastavljala se u nedogled, a s vremena na vreme, presecajuci je 
okomito ili prateci na mahove njen pravac, hitro su preletale ptice. Covekove 
oci lagano su se sklapale. Miris svezih sokova iz polomljenog granja malo ga 
je osamutio. Navukao je preko lica jednu granu s bujnim liscem i zaspao. 
Nikada nije sanjao kao sto covek sanja. Takode nikad nije sanjao kao sto bi 
sanjao konj. Medutim, kad su obojica bili budni, trenuci spokoja ili barem 
mira, bili su retki. Ali san jednog i san drugog, cinili su san kentaura. 

Bio je lo poslednji zivi izdanak razgranate i drevne vrste ljudi-konja. 
Sudelovao je u ratu protiv Lapita, kada su on i njegova sabraca pretrpeli svoj 
prvi i veliki poraz. Svi koji su preostali, pobedeni, povukli su se u planine cije 
je ime vec zaboravio. Tamo su ostali sve do onog kobnog dana kada je 
Herakle, uz pristrasnu pomoc bogova desetkovao njegovu bracu. a on je 
uspeo da umakne samo zato sto mu je borba izmedu Herakla i Nesa, koja se 
oduzila, bez kraja i konca, ostavila dovoljno vremena da se skloni u sumu. 
Tada je s kentaurima bilo svrseno. Ipak, protivno onome sto su tvrdili 
istoricari i mitolozi, jedan jedini je preostao, i to upravo onaj koji je video 
kako je Herakle, jednim jezivim zagrljajem, zgnjecio Nesov trup, a zatim 
vukao les po zemlji, kao sto ce kasnije Hektor uciniti s Ahilejem, i pri torn se 
hvalio bogovima i zahvaljivao im sto je pobedio i istrebio cudesnu rasu 
kentaura. Mozda su se tada isti ti bogovi malo pokajali, pa su pritekli u 
pomoc odbeglom i sakrivenom kentauru tako sto su Heraklu pomracili vid i 
razum, s nekim tada nedokucivim namerama. 



68 



Zoze Saramago 



Iz dana u dan, u snu, borio se s Heraklom, i pobedivao ga. U sredistu 
kruga koji su bogovi svaki put, neizoslavno, obrazovali po zapovesli njegovog 
sna, borio seprsa u prsa, izmicao glatkesapi pred podmuklim skokom koji bi 
neprijatelj pokusao, stitio se repom koji mu je zvizdao kao korbac izmedu 
nogu i primoravao protivnika nafrontalnu borbu. Njegovo lice, ruke, trup, 
znojili su se kao sto se znoji covek. Telo konja bilo je obliveno penom. Taj san 
se ponavljao hiljadama godina, s uvek istim raspletom: naplacivao je od 
Herakla Nesovu smrt, prizivao u misice i misice svu svoju snagu coveka i 
konja: oslonjen o cetiri kopita, kao cetiri koca zarivena u zemlju, podizao je 
H erakla u vazduh i stezao ga, stezao, sve dok ne bi zacuo kako mu puca prvo 
rebro, zatim drugo, i napokon kicma, slomljena. Herakle, mrtav, skliznuo bi 
na zemlju kao krpa, a bogovi bi aplaudirali. Pobedniku nijesledovala nikakva 
nagrada. Bogovi bi poustajali sa svojih zlatnih tronova i udalj aval i se, 
postepeno sireci svoj krug, sve dok se ne izgube na obzorju. Na kapiji kroz 
koju je Afrodita usla na nebo, uvek bi se ukazala i zablistala jedna krupna 
zvezda. 

Vec hiljadama godina kentaur krstari zemljom. U jednom dugom 
periodu, dok je svet jos uvek cuvao svoju tajnovitost, mogao je slobodno da 
se krece pri svetlosti Sunca. Kud god jeprolazio, ljudi su mu izlazili u susret i 
bacali cvece na njegova konjska leda, ili su pleli vence koje bi nosio na glavi. 
Prilazile su majke i prinosile mu decu, da ih podigne u vazduh i da tako 
pobede strah od visine. I na svim mestima obavljao se jedan tajni obred: u 
sredistu kruga opasanog drvecem koje je predstavljalo bogove, onemocali 
muskarci i jalove zene prolazili su ispod konjskog trbuha: vladalo je opste 
uverenje da se tako ozivljava plodnost i obnavlja muskost. U pojedinim 
razdobljima, privodili su kentauru zdrebicu i povlacili se u kuce: ali jednoga 
dana, neko ko je oslepeo od tog svetogrda, video je da je kentaur zaskocio 
zdrebicu kao konj, a zatim plakao kao covek. Ti spojevi nikad nisu davali 
ploda. 

Onda je nastupilo doba povlacenja. Svet koji se u meduvremenu 
izmenio, progonio je kentaura, primoravsi ga da se skriva. I druga stvorenja 
morala su tako da postupe: to je vazilo za jednoroge, himere, vukodlake, 
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ljude s kozijim kopitom, za one mrave koji su bili veci od lisica a manji od 
pasa. Tokom deset ljudskih pokolenja taj raznoliki narod ziveo je na okupu u 
pustim oblastima. Medutim, kako je vreme odmicalo, i na tim mestima zivot 
je za njih postao nemoguc, i svi su se rastrkali. Jedni, poput jednoroga, 
izumrese; hi mere su se ukrstile s krticama i tako su nastali slepi misevi; 
vukodlaci su se uvukli u gradove i sada samo odredenih noci u godini 
otkrivaju svoju pravu prirodu. Ljudi s kozijim kopitom takode su iscezli, a 
mravi su se postepeno smanjivali tako da danas niko vise nije kadar da ih 
razlikuje od onih njihovih srodnika koji su oduvek bili sicusni. Naposletku 
kentaur ostade sam. Hiljadama godinama, dokle god mu je more to 
dopustalo, obilazio je svekoliko kopno, uzduz i popreko. Ali na svim 
putovanjima bezao je glavom bez obzira cim bi predosetio da se blizi 
granicama svog zavicaja. Vreme je odmicalo. Na kraju vise nije preostao ni 
pedalj zemlje gde bi mogao da zivi bezbedno. Poceo je da spava danju a 
putuje nocu. Da putuje i spava. Spava i putuje. Bez ikakvog vidljivog razloga, 
samo zato sto je imao kopita i potrebu za snom. Da jede, nije morao. A 
spavanje mu je bilo potrebno da bi mogao da sanja. I voda, prosto zato sto je 
voda. Hiljadegodina, hiljade pustolovina. Ali ni svih hiljadu ne mogu da se 
meresa jednom, istinskom i nezaboravnom. Zato, sveonezajedno, nevrede 
vise od tejedne, iz ovog poslednjeg milenijuma, kada je na nekakvoj ledini 
ugledao coveka sa kopljem i oklopom, kako, jasuci neku ragu, nasrce na 
vojsku vetrenjaca. Video je konjanika odbacenog u vazduh, a zatim drugog 
coveka, na magarcu, malog i dezmekastog, kako mu pritice upomoc, vicuci 
na sav glas. Cuo je da govore nekim jezikom koji nije uspevao da razume, a 
onda se udaljise, onaj mrsavko, sav izubijan, cuteci, debeljko, ziv i zdrav, 
jadikujuci, konj sepajuci, a magarac mrtav-hladan. Pomisli da ih presretne i 
da im pomogne, ali, osvrnuvsi se na vetrenjace, najednom jurnu prema 
njima, u galopu, i ukopavsi se pred prvom, odluci da osveti coveka koji je bio 
zbacen s konja. Na svom maternjem jeziku, povika: „Sad ces da mi platis, pa 
makar imala vise ruku od dzina Brijareja". Uskoro sve vetrenjace ostadose 
ocerupanih krila, a kentaur nastavi do granice druge zemlje. Prede preko 
pustih polja i stizedo mora. A onda sevrati natrag. 
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Ceo kentaur spava. Spava citavo njegovo telo. San je vec dosao i prosao, 
i sad konj galopira kroz jedan prastari dan kako bi covek mogao da vidi 
planine sto promicu kao da hodaju ukorak s njim, ili da se uspne uz njihove 
litice do vrha i odatle posmatra bucno more i rastrkana, tamna ostrva, oko 
kojih se rasprskava pena, kao da su upravo izronila iz dubine, kao neka 
sjajna opsena. Ali to nije san. Izdaleka dopire neki slankast miris. Covekove 
nozdrve pohlepno se sire, a ruke se pruzaju uvis, dok konj, sav razjaren, 
udara kopitima po kamenju iz kojeg prsti mermerna prasina. Lisce koje je 
pokrivalo covekovo lice, skliznu, vec uvelo. Sunce, visoko, sara kentaurovu 
kozu mrljama svetlosti. Nije staro to lice, covekovo. Mlado, medutim, takode 
nije, jer nebi ni moglo biti, kad senjegovegodinebrojehiljadama. Moglo bi 
daseuporedi slicem nekogdrevnog kipa: vremegajeizlizalo, netolikoda bi 
mu izbrisalo crte, ali dovoljno da bi ih ugrozilo. J edna blistava barica cakli se 
na kozi, klizi, jedva primetno, prema ustima, zagreva ih. Covek naglo otvara 
oci, kao sto bi ucinio kip. Kroz gustu travu, primice se, krivudajuci, jedna 
zmija. Covek prinosi ruku ustima i oseca sunce. I bas u torn casu, rep konja 
se pomera, osine sapi i strese s njih jednog obada koji se zario u neznu kozu 
velikog oziljka. Konj se naglo uspinje na noge, a covek ga prati. Pola dana je 
vec proslo, jos toliko nedostaje do prve nocne senke, ali svrseno je sa snom. 
More, koje nije bilo san, jos uvek huci u covekovim usima, ili to mozda i nije 
stvarni sum mora, vec rasprskavanje talasa koje oci preobrazavaju iz slike 
uzburkanog mora u huk razbijanja talasa koji se uzdizu do vrha stenovitih 
litica, svedo sunca i do plavog neba koje ponovo postajevoda. Blizu je. Sanac 
kojim ide samo je puka slucajnost, vodi bilo kuda, to je delo ljudi i put kojim 
se do Ij udi stize Ipak, spusta se ka jugu, a to je jedino sto je vazno. Nastavice 
njime dokle god bude mogao, cak i po danu, cak i ako sunce obasja citavu 
dolinu i obelodani sve, coveka i konja. J os jedanput je pobedio Herakla u 
snu, naocigled svih besmrtnih bogova, ali kad se bitka okoncala, Zevs se 
povukao na jug, azatimsu promicale planine i sa njihovog najviseg vrha, na 
kojem su se uzdizali beli stubovi, pucao je pogled na ostrva penom 
opervazena. Blizu je gran ica, a Zevs se povukao najug. 
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Dok hoda duz uzanog i dubokog sanca covek moze da vidi polja sa obe 
strane. Reklo bi se da su sada napustena. Vise ne zna gde se nalazilo ono 
naselje koje je ugledao u svitanje. Veliki masiv stenovitih planina kao da je 
porastao, ili je mozda sad blizi. Konjska kopita uranjaju u zitku zemlju kroz 
koju ce se uskoro uspeti. Covekov trup vec je ceo izvan sanca, drvece se 
proredilo i, kad je pred njim najednom puklo polje, potpuno ravno i 
otvoreno, sanac se zavrsio. Konj savladuje bez ikakvog napora poslednji 
uspon, i cela figura kentaura izbija na svetlost dana. Sunce je nadohvat ruke i 
bije iz sve snage u oziljak koji, pozleden, pece. Covek se osvrce, po svom 
obicaju. Vazduh je zagusljiv i vlazan. Ipak, ne bi se reklo da je more tako 
blizu. Ova vlaga obecava kisu, i ovaj nagli nalet vetra takode. Na severu se 
gomilajuoblaci. 

Covek okleva. Vec godinama se ne usuduje da hoda na otvorenom, bez 
zastite noci. Ali danas je uzbuden isto koliko i konj. Prolazi kroz cestar iz 
kojeg se sire ostri mirisi poljskog cveca. Ravnica je prestala i sad je zemljiste 
ponovo valovito, pa se vidik cas gubi, cas siri, jer su uzvisenja vec prerasla u 
prava brda a iza njih se prostire venae planina. Pojavljujese i siblje i sad se 
kentaur oseca bezbednije. Zedan je, strasno je zedan, ali od vode nigde ni 
traga. Covek se osvrce i vidi da je polovina neba vec prekrivena oblacima. 
Sunce obasjava rub jednogvelikogsivogoblaka koji sepriblizava. 

I bas u torn trenu cuje se lavez psa. Konj sav cepti od jarosti. Kentaur se 
zalece, u galopu, izmedu dva brda, ali covek ne gubi pravac: nastaviti prema 
jugu. Lavez je sad blizi, cuje se i zveket klepetusa, a zatim i neki glas koji se 
obraca stadu. Kentaur zastaje da se orijentise, ali odjeci ga zbunjuju i 
najedanput, na jednom proplanku, niskom i vlaznom, neocekivano se 
ukazuje stado koza predvodeno jednim ogromnim psom. Kentaur ustuknu. 
Neke od onih oziljaka sto su mu izbrazdali kozu dugovao je psima. Cobanin 
vrisnu, prestravljen, i nadade se u beg, kao sumanut. Vikao je i zapomagao 
na sav glas: mora da se tu negde, u blizini, nalazilo neko naselje. Covek 
obuzda konja i nastavi. Otkide jednu pozamasnu granu s nekog zbuna da 
otera psa, koji je lajao iz sveg grla, od besa i od straha. Ali bes je ipak 
prevladao: pas zaobide u tren oka neko kamenje i pokusa da scepa kentaura s 
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boka, za trbuh. Covek htede da se osvrne, da vidi odakle dolazi opasnost, ali 
konj ga preduhitri i, odbacivsi se prednjim kopitima, jednim zestokim 
udarcem pogodi psa u vazduhu. Zivotinja sestrovali na ono kamenje, mrtva. 
Nijeto bilo prvi put da se kentaur tako branio, ali kad god bi seto desilo, 
covek se osecao ponizenim. I njegovo telo protresali su drhtaji ustreptalih 
misica, talas energije koji je jenjavao, slusao je tupe udarce kopita, ali je 
ostao ledima okrenut borbi, nije u njoj sudelovao, cak ni kao posmatrac. 

Sunce se zaklonilo. Sva toplina je naglo iscezla iz vazduha a vlaga je 
postala opipljiva. Kentaur je jurio izmedu bregova, i dalje u pravcu juga. 
Prelazeci neki potocic ugledao je obradena polja, a kad je pokusao da se 
orijentise, nabasao jena zid. Najednoj strani, bilo je nekoliko kuca. Tadase 
zacuo hitac. Osetio je kako se telo konja grci kao da ga salece citav roj pcela. 
Odnekud doprese povici ljudi, a zati m jos jedan pucanj. S leve strane zacu se 
lomljava raskomadanog granja, ali nijedno olovno zrno ovoga puta nije ga 
okrznulo. Povukao se malo unazad, da bi uspostavio ravnotezu, i jednim 
skokom savlada zid. Presao je preko njega, leteci, covek i konj, kentaur, cetiri 
noge ispruzene ili savijene, dve ruke rasirene prema nebu koje je tamo, 
preko, jos uvek bilo plavo. Odjeknuse novi hici, praceni povicima ljudi koji su 
za njim krenuli u poteru preko polja, i lavez pasa. 

Telo mu je bilo obliveno penom i znojem. Zastao je na trenutak da 
izabere put. I polje oko njega kao da je nacas zaustavilo dah i naculjilo usi, u 
napetom iscekivanju. Tada padose prve, krupne i teske kapi kise. Ali potera 
se nastavljala. Psi su pratili trag, za njih neobican, ali svakako trag smrtnog 
neprijatelja: nekakve mesavine coveka i konja, ubilacka kopita. Kentaur je 
trcao dalje, jurio koliko ga noge nose, sve dok nije primetio da su povici 
postali nekako drugaciji, i da je lavez pasa sad samo znak nemoci. Osvrnuo 
se. Na prilicnoj razdaljini spazio je ljude kako stoje, cuo njihove pretnje. Oni 
psi koji su odmakli napred, vratili su sesvojim gospodarima. Niko ga vise 
nije pratio. Kentaur je dovoljno dugo ziveo na ovoj zemlji da bi umeo da 
prepozna da se tu nalazi granica, meda. Ljudi, drzeci pse, nisu se usudivali da 
pucaju na njega; samo je jedan opalio, ali iztolikedaljineda cak nije cuo ni 
zvizduk metka. Biojespasen, pod kisom koja jelila kao iz kabla i slivalaseu 
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potocima izmedu kamenja, po toj zemlji u kojoj je roden. Nastavio je put 
prema jugu. Kisa mu je natapala belu dlaku, spirala penu, krv i znoj, i svu 
nakupljenu prljavstinu. Vracao se star, sav prekriven oziljcima, ali neokaljan. 

Najednom, kisa prestade. Vec iduceg trenutka na nebu vise nije bilo ni 
oblacka, a sunce je nemilosrdno przilo raskvasenu zemlju iz kojesu sedizali 
vreli oblaci pare. Kentaur je isao hodom, kao da gazi po mekom, sitnom 
snegu. Nijeumeo daodredi gdesenalazi more, ali planinajebilatu.To mu 
je ulivalo snagu. Utolio je zed kisnicom, podigao glavu prema nebu, 
otvorenih usta, gutajuci halapljivo, dok mu se voda u mlazevima slivala niz 
grudi, niz trup, blagotvorna, kao da je osvecena. I sad se spustao juznom 
padinom planine, polagano, zaobilazeci ogromne kamene gromade, 
naslagane cas u vodoravne cas u okomite gomile. Covek se pridrzavao 
rukama za najvise stene, osecajuci pod prstima meku mahovinu, ostre 
lisajeve, ili hrapavost samog kamena. U podnozju se, na mahove, nazirala 
dolinakojajesaterazdaljineizgledalauska. Ali to jebila varka. U dolini su 
se, u velikim razmacima, pojavila tri naselja, najvece u sredini, a iza njega je 
bio jug. Ako presece dolinu, proci ce blizu naselja. Hoce li? Setio se progona, 
vike, pucnjeva, onih ljudi sdrugestranegranice. I nepojamnemrznje. Ovoje 
sad bila njegovazemlja, ali ko zna kakvi su ljudi ziveli u njoj. Kentaur nastavi 
da se spusta. Dan je bio jos daleko od smiraja. Konj, iscrpljen, isao je 
obazrivo, nogu pred nogu, a covek pomisli da ce mu dobro doci odmor pre no 
sto se upusti u prelazak preko doline I, ne prestajuci da misli o tome, odluci 
da saceka noc, a da pre mraka odspava u prvom sklonistu na koje bude 
naisao, kako bi prikupio neophodnu snagu zadugi put koji mu jepreostaodo 
mora. 

Nastavi da se spusta, sve sporije i sporije. I kad je vec bio spreman da 
ostane izmedu dve stene, spazi mracni ulaz u neku jamu, dovoljno veliki da 
moze ceo da ude, covek i konj. Pomazuci se rukama, oslanjajuci se ovlas o 
kopita izgrebana ostrim kamenjem, uvuce se u pecinu. Nije bila mnogo 
duboka, jer se nijedna pecina nije protezala celom sirinom kroz planinu, ali 
bila je dovoljno prostrana da mu omoguci slobodno kretanje. Covek prisloni 
ruke na stenoviti zid i polozi na njih glavu. Disao je duboko, nastojeci da se 
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savlada, daobuzda nemirno dahtanjekonja. Znoj mu seslivao niz lice. Zatim 
konj presavi prednje noge i sruci se na pod, prekriven peskom. Opruzen ili 
poluuspravljen, kako se obicno odmarao, covek nije mogao da vidi ni 
krajicak doline. Otvor pecine propustao je samo plavetnilo neba. Tamo 
negde, u dubini, kapalajevoda, u dugim, pravilnim razmacima, uzodjek koji 
kao da je dopirao sa dna nekog bunara. Duboki mir ispunjavao je pecinu. 
Pruzivsi ruku unazad, covek pogladi konjsku dlaku, svoju vlastitu put 
preobrazenu u zivotinjsku kozu, ili mozda obratno. Konj uzdrhta od 
zadovoljstva, svi misici mu se opustise i san savlada ogromno telo. Covek 
pusti ruku kojaskliznu i ostadeda lezi nasuvom pesku. 

Sunce koje se spustalo nebom poce da obasjava spilju. Kentaur nije 
sanjao Herakla niti bogove poredane u krug. Nije mu se ukazala ni 
velicanstvena vizija planina okrenutih prema moru, ostrva opervazena 
penom, beskrajno prostranstvo sazdano od vodei zvuka. Samo tamni zid, ili 
prosto bezbojan, neproziran, neprobojan. U meduvremenu, sunce jeprodrlo 
do dna pecine, i u taj mah svi kameni kristali blesnuse iskricavim sjajem, 
svaka se kapljica vode sto je visila sa stropa preobrazi u grimiznu perlu, 
cudesna svetlost preplavi sve, a zatim se iskida u pruge zive vatre, da bi 
napokon uronila u jedan mali zdenac i u njemu zgasla. Kentaur je spavao. 
Nebesko plavetnilo je jenjavalo, prostor namah buknu u hiljadu vatrenih 
boja, a onda sumrak polako dovuce noc, kao umorno telo koje se sprema da 
utone u san. Pecina, u tami, postade ogromna, a kapljice vode padale su 
zvonko kao obli kamencici sto se odbijaju o ivicu nekog zvona. Bila je vec 
mrkla noc i Mesec je izasao. 

Covek se probudi. Osetio je neku zebnju zato sto nista nije sanjao. Prvi 
put za hiljadu godina, nije sanjao. Da li to znaci da ga je san napustio u casu 
kad sevratio u svoju rodnu zemlju? Zasto? Kakvo jeto predskazanje? Sta bi 
reklo prorociste? Konj, malo nize, i dalje je spavao, ali san mu je vec bio 
nemiran. S vremena na vreme straznje noge su mu setrzale, kao da galopira 
u snovima, ali ne njegovim, jer ih nije mogao imati, buduci da nije imao ni 
mozak, izuzev onog pozajmljenog od coveka, vec ih je pokrelala slepa volja 
misica. Dohvativsi rukom jedan skliski kamen, i potpomazuci se njime, covek 
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uspravi trup, a konj ga je sledio, kao kakav mesecar, bez napora, lakim, 
gotovo bestezinskim pokretima. I kentaur izade u noc. 

Sva mesecina s nebesa razlila se po dolini. Toliko je bila sjajna, da nije 
mogla poticati samo od obicnog, malog Meseca, Zemljinog pratioca, kojim 
gospodari boginja Selena, cutljiva i avelinjska, vec od svih meseca koji su se 
uzdizali od vajkada, u beskonacnom nizu noci, na nebesima gde neka druga 
sunca i drugekugle zemaljske, ali nazvani drugacijim imenima, ili prosto 
bezimeni, kruze i sijaju. Kentaur udahnu duboko kroz covekove nozdrve: 
vazduh jebio blag, kao dajepropusten krozsito ljudskekoze, i mirisaojena 
raskvasenu zemlju koja se sad lagano susi. u sklupcanom zagrljaju korenja 
koje drzi svet. Spustao se u dolinu lakim putem, kao da klizi, skladno 
pokrecuci cetiri konjske noge, kao u nekom plesu masuci svojim ljudskim 
rukama, korak po korak, a da se pod njim nije odronio ni kamicak, a da se 
nijeni ogrebao. I tako jesisao u dolinu, kao dajeto putovanjedeo sna koji 
nije usnio dok je spavao. Nasao se pred jednom sirokom rekom. Na drugoj 
obali, malo ulevo, nalazilo sevecenaselje, ono kojelezi na putu premajugu. 
Kentaur se kretao na otvorenom, pracen jednom cudnovatom senkom, 
jedinstvenom na svetu. Kaskao je lagano preko obradenih polja, ali je birao 
puteljke da ne bi gazio biljke. Na medi koja je delila polja od reke bilo je 
rastrkanog drveca i tragova prolaska stada. Konj se uznemirio, osetivsi miris 
stoke, ali je kentaur nastavio dalje, prema red. Zagazio je u vodu, oprezno, 
opipavajuci kopitama dno. Zalazio je sve dublje i dublje, sve dok voda nije 
doprla coveku do grudi. Nasred reke, pod mesecinom koja je takode bila 
jedna reka od razlivenesvetosti, da je neko posmatrao, video bi nekog coveka 
kako gazi kroz vodu, s rukama ispruzenim uvis, ramena i glavu coveka, kosu 
a ne grivu. Pod vodom je, medutim, koracao konj. Ribe, probudene 
mesecinom, plivale su oko njega i grickalega za noge. 

Ceo covekov trup izroni iz vode, zati m sepojavi konj, i kentaur izade na 
obalu. Prosao je ispod nekog drveca a na obodu ravnice zastao da se 
orijentise. Setio se kako su ga proganjali sdrugestraneplanine, setiosepasa 
i pucnjave, ljudi koji su vikali, i obuze ga strah. Pozeleo je da je mrkla noc, 
pozeleo je da besni oluja kao prethodnog dana, da bi nevreme rasteralo pse i 
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nateralo ljude da se povuku u kuceCovek pomisli da svi stanovnici okolnih 
mesta sigurno vec znaju za postojanje kentaura, da je ta vest svakako vec 
presla granicu. Bilo mu jejasno da nemoze preseci polje u pravoj liniji, usred 
bela dana. Nogu pred nogu, krenuo je duz reke, zasticen senkom drveca. 
Mozda ce mu malo dalje zemljiste biti naklonjenije, tamo gde se dolina 
suzavala i zavrsavala u tesnacu izmedu dva visoka brega. Svevremeje mislio 
na more, na bele zidove, sklapao oci i ponovo video trag koji je Zevs ostavio 
za sobom povlaceci se na jug. 

Najedanput, zacu zubor vode. Zastao je da oslusne. Zvuk se ponavljao, 
jenjavao, vracao se. Po tlu obraslom puzavicama koraci konja zvucali su 
priguseno, tako da ih je bilo nemoguce razlikovati od zamrsenog i muklog 
pucketanja noci i mesecine. Covek razgrnu granje i pogleda reku. Na obali je 
lezala razbacana odeca. Neko se kupao. Razgrnu granje jos malo. I spazi 
jednu zenu. Izlazila je iz vode, potpuno naga, blistajuci na mesecini, bela. U 
mnogim drugim prilikama kentaur je vidao zene, ali jos nikad ovako, u ovoj 
reci, po ovoj mesecini. I ranije je vidao grudi koje se njisu, ustalasane bokove 
u hodu, tamni trougao u sredistu tela. I ranije je vidao kosu rasutu niz leda, i 
ruke kojejezabacuju unazad, jednim drevnim pokretom, koji se ponavlja od 
pamtiveka. Ali od citavog sveta u kojem su zivele zene njemu je pripao samo 
onaj deo koji bi mogao da zadovolji konja, pa mozda cak i kentaura, ali 
coveka, nikada. A sad je covek gledao i video zenu kako prilazi odeci, upravo 
jeon sad probio svoj zaklon od granja, pojurio prema njoj konjskimtrkom, a 
onda ju je, dok je zena vristala, zgrabio i podigao u narucje. 

I to je vec ranije cinio, premda svega nekoliko puta za hiljade i hiljade 
godina. Bio je to zaludan gest, gest koji izaziva strah, a mozda cak i ludilo. Ali 
ovo je bila njegova rodna zemlja i prva zena koju je tu ugledao. Kentaur je 
jurio kraj drveca, a covek je znao da ce malo kasnije poloziti zenu na zemlju, 
on, osujecen, nju, preplasenu, pravu pravcatu zenu, on koji je samo upola 
covek. Sada je jedan siroki put gotovo doticao drvece, a malo nize reka je 
zavijala. Zena vise nije vristala, samo je jecala i drhtala. Na zavijutku reke, 
kentaur nabasa na jedno seoce niskih kuca, zaklonjeno drvecem. Na maloj 
cistini, ispred sela, stajali su neki ljudi. Covek steze zenu na grudi. Osecao je 
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njene tvrde dojke, trbuh na mestu gde je njegovo ljudsko telo prerastalo u 
konjska prsa. Neki ljudi pobegose, drugi mu pojurise u susret, a neki udose u 
kuce i vratise se s puskama. Konj se propinjao. Zena, prestravljena, ponovo 
vrisnu. Neko opali u vazduh. Covek jeshvatio da ga zena stiti. Tada kentaur 
krenu ka otvorenom polju, bezeci od drveca koje bi moglo da ga sputa u trku 
i, cvrslo drzeci zenu u narucju, zaobide kuce i jurnu galopom preko polja, u 
pravcu dva brega. Cuo je povike za sobom. Mozda ce im pasti na um da ga 
prate na konjima, ali nema tog konja koji bi se mogao meriti s kentaurom, 
kao sto se vec nebrojeno puta potvrdilo tokom hiljada godina neprestanog 
bekstva. Covek se osvrnu za sobom: progonitelji su zaostali daleko, daleko. 
Drzeci zenu ispod miske i ispitujuci pogledom celo njeno telo, obnazeno 
jarkom mesecinom, rece na svom drevnom jeziku, jeziku suma, pcelinjaka, 
belih stubova, zvonkog mora, gromkog planinskog smeha: 
-Nemoj mi zameriti. 

Zati m je, lagano, spusti na zemlju. Ali zena ne pobeze. Prozbori reci koje 
je covek bio kadar da razume: 
-Ti si kentaur. Ti postojis. 

Polozio joj je svoje dve ruke na grudi. Noge konja su se tresle. Tada se 
zena opruzi na zemlju i rece: 
-Polegni me. 

Covek je posmatrao odozgo, nju, raspetu na tlu. Polako joj je prisao. I 
samo na tren, senka konja polegnu preko nje. Nista vise. Konj se izmace 
ustranu i dade se u galop, dok je covek vristao i mahao stisnutim pesnicama 
prema nebu i mesecu. Kad su se progonitelji napokon okupili oko zene, ona 
se nije micala. A kad su je podigli, umotanu u neki ogrtac, ljudi koji su je 
nosili culi su jekako place. 

Te noci ceo je kraj saznao za postojanje kentaura. Ono sto se u prvi mah 
smatralo pricom izmisljenom s druge strane granicetek sale radi. imalo je 
sada pouzdane svedoke. medu kojima i jednu zenu koja jedrhtala i plakala. I 
dok je kentaur prelazio tu drugu planinu, izlazili su ljudi iz sela i varosi, s 
mrezama i konopcima, a poneki i sa vatrenim oruzjem, ali samo da bi ga 
zastrasili. Treba ga uhvatiti zivog, govorilo se I vojska se takode slavila u 
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pokret. Cekalo se da svane pa da helikopteri polete i pretraze citavu oblast. 
Kentaur je trazio najskrovitije puteve, ali vrlo cesto je slusao lavez pasa, a 
video je cak, na mesecini koja je vec bledela, grupe ljudi kako opsedaju 
planinske visove. Cele noci kentaur je isao, sve vreme prema jugu. A kad je 
izgrejalo Sunce, nasao se na vrhu jedne planine odakle se videlo more. 
Daleko, na rubu obzora, cisto more, bez ijednog ostrva, i sum nekog 
povetarca koji je mirisao na borovinu, a nehuktalasa, niti otuzni miris soli. 
Svet je licio na pustinju lisenu one prve reci Stvoritelja iz kojejesve nastalo. 

Ali nije bio pustinja. Najednom se zacuo pucanj. A onda, u sirokom 
luku, izadose ljudi koji su vrebali u zasedi, iza stena, uz silnu dreku i viku 
kojom ipak nisu uspevali da prikriju strah, i krenuse ka njemu, sa mrezama i 
konopcima i omcama i toljagama. Konj se prope, zamaha prednjim nogama i 
vrati se, raspomamljen, u susret svojim neprijateljima. Covek je hteo da se 
povuce. Natezali su se tako, napred, nazad. Na ivici strme litice kopita se 
okliznuse, konj se grcevito koprcao nogama, trazeci neki oslonac, i covek je 
mlatarao rukama, ali ogromno telo posrnu i surva se u bezdan. Dvadeset 
metara nize, jedna siljata stena, nagnuta pod pogodnim uglom, glacana 
hiljadama godina mrazom i toplotom, suncem i kisom, vetrom i snegovima, 
proburazi i presece kentaurovo telo bas na onom mestu gde je covekov trup 
prerastao u konjskegrudi. Pad setu zavrsio. Covek je ostao da lezi, opruzen, 
napokon, na ledima, gledajuci nebo, more koje se prostiralo, duboko, iznad 
njegovih ociju, more sa malim nepomicnim oblacima koji su bili ostrva, zivot 
besmrtni. Covek okrenu glavu na drugu stranu: i opet more, bez kraja, bez 
dna. Tada pogleda svojetelo. Krv jetekla. Polovina coveka. Covek. I spazi 
bogove kako se priblizavaju. I sudnji cas. 
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OSVETA 

Decak je dolazio s reke. Bosonog, s nogavicama podvrnutim iznad 
kolena, nogu kaljavih od blata. Nosio je crvenu kosulju, razdrljenu na 
grudima gde su prve malje, vesnici mladickog doba, tek pocele da se erne. 
Kosa mu jebilatamna, ulepljenaodznojakoji mu seslivao niz strkljasti vrat. 
Isao je malko nagnut unapred, pod teretom dva duga vesla sa kojih su visili 
zeleni gajtani zabokrecine odakle se jos cedila voda. Camac je ostao da se 
njise na uzburkanoj vodi, a tu blizu, kao da su ga vrebale, ukazase se 
najedanput buljave oci neke zabe. Decak je pogleda, i ona pogleda njega. 
Zatim zaba hitro poskoci, i u tren oka nestade. Nije prosao ni mi nut, a 
povrsina vodepostade glatka i mirna, i sjajna, kao decakove oci. Kljucalo 
blato ispustalo je spore i mlitave mehurice gasa koje je matica povlacila sa 
sobom. U gustoj popodnevnoj sparini visoki jablanovi necujno su trepetali, a 
iznebuha, kao kakav naprasni cvet sto se iz vazduha rada, jedna plava ptica 
prominu, okrznuvsi u letu povrsinu vode. Decak podize glavu. Na drugoj 
obali reke stajala je jedna devojka, i posmatrala ga, nepomicna. Decak podize 
slobodnu ruku i celo njegovo telo ispisa pokretom jednu reckoja se nije cula. 
Reka jeproticala, tromo. 

Decak se pope uz padinu, ne osvrcuci se za sobom. Tu blizu, prestajala 
jetrava. Svud uokolo, sunceje przilo polja zarasla u korov i sure maslinjake. 
U daljini vazduh jetreperio. Kuca je bila od naboja, zgurena, okrecena u belo, 
s pervazom jarko zute boje J edan slepi zid, bez prozora, vrata na kojima se 
otvarao kapidzik. Unutra, zemljani pod je hladio stopala. Decak prisloni 
vesla uza zid, obrisa nadlanicom znoj. Pritajio je dah, osluskujuci otkucaje 
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svog srca, sporo izbijanje znoja koji se obnavljao na kozi. Ostade tako 
nekoliko minuta, nesvestan zvukova koji su dopirali iz straznjeg dvorista i 

namah se preobrazavali u prodorno i bezrazlozno skicanje: protest vezane 
svinje. Kad se, napokon, prenuo iz obamrlosti, krik zivotinje, sada vec 
ranjene i uvredene, zaglusio mu je usi. I odmah zatim novi krici, ostri, besni, 
ocajnicko preklinjanje, poziv koji ne ocekuje pomoc. 

Pojuri prema dvoristu, ali zastadena pragu, kao ukopan. Dva muskarca 
i jedna zena drzali su svinju. Treci covek, jednim okrvavljenim nozem, 
otvarao je vertikalni rez na mosnicama zivotinje. Na slami je vec svetlucao 
pljosnati oval, crveni. Cela svinja se tresla, ispustajuci krike kroz vilice 
stegnute kanapom. Rana se prosiri, pojavise se zlezde, mlecaste i prosarane 
krvlju, a covekovi prsti se zavukose u otvor, cimnuse, zavrnuse, iscupase. 
Zenino lice bilo je bledo i namrsteno. Odvezase svinju, oslobodisejoj njusku, 
a jedan od dvojice muskaraca saze se i dohvati mosnje, krupne i mlohave. 
Zivotinja se okrete oko sebe, sva smetena, dahcuci, pognute glave. Tada joj 
covek baci mosnje. Svinja ih zagrize, halapljivo sazvaka, proguta. Zena 
prozbori nekoliko reci, a muskarci slegnuse ramenima. Jedan od njih se 
nasmeja. I bas u torn casu spazise decaka na pragu. Svi smesta ucutase, i kao 
da je to jedino sto su mogli uciniti u toj prilici, zagledase se u zivotinju koja 
se prucila na slamu, sva zadihana, s njuskom umrljanom njenom vlastitom 
krvlju. 

Decak se vratio unutra. Napunio je krcag i nategao ga, pustajuci da mu 
voda curi iz uglova usana, niz vrat, svedo malja na grudima kojesu postajale 
jos tamnije. Dok je pio posmatrao je, tamo napolju, dve crvene mrlje na 
slami. Zatim je, umornim hodom, ponovo izasao iz kuce, prosao kroz 
maslinjak, pod suncem koje je nemilosrdno przilo. Prasina mu je pekla za 
stopala, a on ih je, nesvesno, grcio, ne bi li izbegao vreli dodir. Onaj isti 
cvrcak oglasavao se svojom zrikom, nesto prigusenijom nego pre. Ispod 
strmine pocinjala je trava, odisuci mirisom ugrejanih sokova, omamljujuca 
svezina hladovine ispod granja, blato sto se zavlacilo medu prste na nogama i 
probijalo navise. 
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Decak zastade i zagleda se u reku. Na jednoj izbocini od skorele 
zabokrecine, jedna zaba, siva kao i prethodna, s okruglim ocima ispod 
ispupcenih arkada, stajala je kao da ga iscekuje. Bela koza na podbratku 
nadimala se i splasnjavala. Usta su joj bila zatvorena u podrugljivu grimasu. 
Prolazilo je vreme, a ni zaba ni decak nisu se pomeral i . Onda je on, skrenuvsi 
pogled s teskom mukom, kao da hoce da pobegne od nekog uroka, spazio na 
drugoj obali reke, kroz niske grane vrba, kako se ponovo ukazuje figura 
devojke. I iznova, necujno i neocekivano, po vodi se razli plavicasti sjaj. 

Sporim pokretima, decak skide kosulju. Svlacio se, bez ikakve zurbe, i 
tek kad je ostao bez icega na sebi, njegova se golotinja polako otkrila. Kao 
kad bi se necije slepilo izlecilo samo od sebe. Devojka je posmatrala, 
izdaleka. Zatim se istim sporim pokretima oslobodila odece i svega sto joj je 
pokrivalo telo. Gola, na zelenoj pozadini drveca. 

Decak ponovo pogleda reku. Tisina je lezala na prozirnoj kozi tog 
beskraj nog vodnjikastog tela. Krugovi koji su sesirili i nestajali na mirnoj 
povrsini, otkrivali su mesto gdejezaba napokon uronila u vodu. Tada decak 
zagazi u vodu i zapliva ka drugoj obali, dok se bela i naga prilika devojke 
povlacila u polusenku drveca. 
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PRICAONEPOZNATOM OSTRVU 

Jedan covek zakuca na kraljeva vrata i rece mu: Daj mi barku. Kraljeva 
kuca imala je mnoga vrata, ali ova su bila namenjena za prijem molbi. A 
posto je kralj provodio sve svoje vreme sedeci iza kapije zahvalnosti (razume 
se zahvalnosti koju su podanici iskazivali njegovom velicanstvu), kad god bi 
cuo nekoga kako lupa na vrata molbi pravio se nevest, i tek kada bi 
neprestani udari bronzanog zvekira postal i ne samo nepodnosljivi vec i 
sablaznjivi, remeteci mir citavog susedstva (ljudi bi poceli da gundaju: Kakav 
nam je ovo kralj kad se pravi gluv), kralj bi izdavao naredenje prvom 
sekretaru da ode i raspita se sta taj gnjavator hoce, kad je toliko navalio pa ne 
moze da se smiri. Onda bi prvi sekretar pozvao drugog, a ovaj treceg, koji bi 
preneo naredenje prvom pomocniku, koji je opet, sa svoje strane, zaduzivao 
drugog, i tako redom, sve dok naredba ne bi stigla do cistacice, a ova bi, 
posto nije imala kome da zapoveda, odskrinula vrata molbi i pitala kroz 
otvor: Sta hoces. Molilacbi kazao zbog cega jedosao, odnosno trazio to sto je 
imao da trazi, zatim bi stao ispred vrata, cekajuci da njegov zahtev prevali, 
iduci od jednog do drugog, isti put, samo u suprotnom smeru, sve dok ne 
stigne do kralj a. Zauzet, kao i uvek, darovima zahvalnosti, kralj je 
odugovlacio s odgovorom, i vec je bio veliki uspeh, a i znak brige za dobrobit 
i srecu naroda, ako bi se njegovo velicansrvo smiloslivilo da zatrazi pismeno 
misljenjeod prvog sekretara, koji bi, sto jeizlisno i napominjati, to zaduzenje 
prebacio na drugog sekretara, a ovaj na treceg, i tako redom, sve dok cela 
stvar ne bi ponovo stigla do cistacice, koja bi presudila da ili ne, zavisno od 
trenutnog raspolozenja. 
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Medutim, u slucaju coveka koji je zeleo barku. stvari se nisu bas tako 
odvijale. Kad ga je cistacica upitala kroz odskrinuta vrata: Sta zelis, covek, 
umesto da zatrazi, kao sto su inace svi obicavali, neko pocasno zvanje, orden. 
ili. jednostavno, novae, odgovori, Hocu da govorim sa kraljem, Znas vrlo 
dobro da kralj ne moze da dode, dezura kod kapije zahvalnosti, odgovori 
zena, E pa onda otidi tamo i red mu da se necu pomeriti odavde sve dok on 
nedode licno, da sazna sta zelim, odbrusi covek, i pruci se na prag, koliko je 
dug i sirok, pokrivsi se cebetom, zbog hladnoce. Uci i izaci, moglo se samo 
preko njega. Elem, to je predstavljalo veliki problem, ako imamo u vidu da, 
shodno nacinu na koji se koriste vrata, na njima ima mesta samo za jednog 
molioca, sto je, drugim recima, znacilo da, dokgod neko ceka na odgovor, 
niko drugi ne moze da pride i izlozi svoje potrebe ili svoje zelje. Na prvi 
pogled, zahvaljujuci ovom pravilu, kralj je mogao biti samo na dobitku, jer 
sto ga manje ljudi bude gnjavilo svojim moljakanjem, imace vise vremena, i 
vise mira, da prima, razgleda i cuva darove zahvalnosti. Na drugi pogled, 
medutim, kralj je bio na gubitku, i to znatnom, jer, ako bi se primetilo da 
neki odgovor kasni duze no sto je opravdano, to bi izazvalo javno 
negodovanje, koje bi opasno uvecalo opste nezadovoljstvo, sto bi, opet, sa 
svoje strane, prouzrokovalo neposredne i stetne posledice po priliv poklona. 
U slucaju o kome pricamo, odmeravanje i poredenje mogucih koristi i steta 
dovelo je do toga da se kralj, po isteku treceg dana, licno, kraljevskom 
glavom i bradom, pojavi na kapiji molbi da sazna sta zeli taj drznik koji je 
odbio da svoj zahtev uputi nadleznim birokratskim putevima. Otvori vrata, 
rece kralj cistacici, a ona upita: Sirom ili samo malo. Kralj je oklevao na 
trenutak, nijevoleo da se izlaze vazduhu ulice, ali onda je zakljucio da bi bilo 
ruzno, a uz to i nedostojno njegovog velicanstva, ako bi razgovarao kroz 
odskrinuta vrata, kao da se plasi svog sagovornika, utoliko pre sto ce 
razgovoru prisustvovati i cistacica, koja se nece libiti da brze-bolje razglasi 
uokolo sve sto je videla i cula, te zato naredi: Sirom. Covek koji je zeleo barku 
ustadesa praga cim je cuo pomicanje reze, savi cebe i stade da ceka. Ti znaci 
da napokon dolazi neko da ga saslusa i da ce, sledstveno tome, trg uskoro 
ostati prazan, privukli su nekolicinu pretendenata na potporu od strane 
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prestola koji su sevrzmali u blizini, spremni dazauzmu mesto pred vratima, 

cim bude upraznjeno. Neocekivana pojava kralja (nikad se nista slicno nije 
desilo, otkako njegovo velicanstvo nosi krunu na glavi) izazvala je ogromno 
iznenadenje, ne samo kod pomenutih molilaca vec i medu komsilukom koji 
se, privucen iznenadnim metezom, nacickao na prozore kuca, na drugoj 
strani ulice. J edina osoba koja se nije previse iznenadila bio je covek koji je 
dosao da trazi barku. Racunao je, i nije se prevario u racunici, da ce kralj, pa 
makar i posle tri dana, pokazati dovoljno znatizelje da vidi lice coveka koji je 
imao drskosti i smelosti da ga pozove. Razapet izmedu radoznalosli koju nije 
uspeo da obuzda i nezadovoljstva sto vidi toliko sveta na okupu, kralj, krajnje 
neuctivo, postavi tri pitanja, zaredom: Sta hoces, Zasto nisi odmah rekao sta 
hoces, Zar ti mislis da ja nemam druga posla, ali covek odgovori samo na 
prvo; Daj mi jednu barku, rece. Cuvsi ove reci, kralj nije mogao da dode k 
sebi od zaprepascenj a, tako da je cistacica pohitala da mu prinese slamnatu 
stolicu, i to bas onu na kojoj je sama sedela kad je trebalo da radi iglom i 
koncem, jer, osim cistoce, u njenoj su nadleznosti bili i izvesni sitniji poslovi 
vezani za sice, kao sto je, na primer, krpljenje carapa pazevima. A kako je 
slamnata stolica bila znatno niza od prestola, tek sto je seo, kralj je poceo da 
se vrpolji, ne znajuci kud bi s nogama, pa ih je cas skupljao, cas ispruzao u 
stranu, dok je covek koji je zeleo barku strpljivo cekao pitanje koje ce 
uslediti. A moze li se znati zasto zelis barku, zaista je upitao kralj, kada je 
napokon pronasao neki koliko-toliko udoban polozaj na cistacicinoj stolici. 
Da podem da trazim nepoznato ostrvo, odgovori covek, Kakvo nepoznato 
ostrvo, upita kralj, jedva se uzdrzavajuci od smeha, kao da ima pred sobom 
neizlecivog ludaka, jednog od onih sto pate od manije za plovidbom, i kome 
nije uputno protivureciti vec na samom pocetku, Gluposti, nepoznatih ostrva 
vise nema, Ko ti je rekao, kralju, da vise nema nepoznatih ostrva, Sva su 
upisana u mape, Na mapama se nalaze samo poznata ostrva, A koje je to 
nepoznato ostrvo koje hoces da ides da trazis, Kad bih to umeo da ti kazem, 
onda ne bi bilo nepoznato, Od koga si cuo za njega, upita kralj, sad vec 
ozbiljnije, Ni od koga, Ako je vec tako, kako se usudujes da tvrdis da ono 
postoji, Zatostojeprosto nezamislivo da nepostoji neko nepoznato ostrvo, I 
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dosao si ovamo da trazis od mene barku, Da, dosao sam ovamo da trazim od 
tebe barku, A ko si ti, da bih ti je dao, A ko si ti, da mi je ne bi dao, J a sam 
kralj ovog kraljevstva, i svekraljevskebarkepripadaju meni, Visepripadasti 
njima nego onetebi, Sta hoces time da kazes, upita kralj, uznemiren, Da ti, 
bez njih, nisi nista, a da ce one, i bez tebe, uvek moci da plove, Po mojoj 
zapovesti, s mojim kapetanima i mojim mornarima, Netrazimti ni mornare 
ni kapetana, samo ti trazim barku, A to nepoznato ostrvo, ako ga budes 
nasao, hoce li biti meni namenjeno, Tebe, kralju, jedino zanimaju poznata 
ostrva, Zanimaju me i nepoznata, kad prestanu to da budu, Mozda ovo nece 
dozvoliti da poslanepoznato, Onda ti ne dam barku, Daces. Cuvsi ove reci, 
izgovorene s mirnom odlucnoscu, kandidati koji su cekali pred kapijom 
molbi, gde je, iz casa u cas, od pocetka razgovora, nestrpijenje raslo, sada su 
resili da se umesaju i stave na stranu coveka koji je zeleo barku, i to vise iz 
zadovoljstva sto su ga se napokon oslobodili, nego iz osecanja solidarnosti, te 
zagrajase, svi uglas: Daj mu barku, daj mu barku. Kralj taman otvori ustada 
nalozi cistacici da pozove dvorskog strazara da smesta dode i uspostavi javni 
red i disciplinu, ali, u torn trenutku, susetke koje su citav prizor posmatrale 
sa svojih prozora, pridruzise se zboru, odusevljeno, vicuci, kao i ostali: Daj 
mu barku, daj mu barku. Pred jednim tako retkim ispoljavanjem narodne 
volje, a i zabrinut zbog onoga sto je, u torn meduvremenu, mogao izgubiti na 
kapiji zahvalnosti, kralj podize desnu ruku zahtevajuci tisinu i rece: Dacu ti 
barku, ali za posadu moras sam da se pobrines, jer moji mornari su mi 
potrebni za poznata ostrva. Od gromkih povika odobravanja nisu se mogle 
razaznati reci zahvalnosti coveka koji je dosao da trazi barku, jer su se 
pokreti njegovih usana podjednako mogli protumaciti kao Hvala, gospodaru, 
ali i kao Sam cu se vec pobrinuti, no, ono sto se sasvim jasno i razgovetno 
moglo cuti bila je sledeca kraljeva izjava, Otici ces na pristaniste, potrazices 
luckog kapetana, reci mu da te ja saljem, a on ce ti dati barku, na osnovu 
moje posetnice. Covek koji ce dobiti barku procita kraljevu vizitkartu na 
kojoj je stajalo Kralj ispod kraljevog imena, i ove reci koje je napisao 
prislonivsi cedulju na cistacicino rame: Predati donosiocu jednu barku, ne 
mora biti velika, ali da plovi i dajebezbedna, nezelimda megrizesavest ako 
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stvari kraiu naopako. Kad je covek podigao glavu, ovoga puta verovatno s 
namerom da zahvali na poklonu, kralj sevecbese povukao, a ostala je samo 
cistacica koja ga je znacajno posmatrala. Covek side sa praga, sto je bio znak 
da drugi molioci mogu napokon da pridu, jer izlisno je i objasnjavati da je 
pred vratima vladala neopisiva guzva, buduci da su svi hteli da budu prvi, ali 
sreca im je svima okrenula leda, jer su vrata ponovo bila zatvorena. Bronzani 
zvekir opet je pozivao cistacicu, ali cistacice vise nijebilo, okrenula sei izasla 
s kofom i metlom na druga vrata, kroz takozvanu kapiju odluka, koja se retko 
kad koristila, ali uvek s neopozivom odlucnoscu. Sad se vec moze razumeti 
onaj njen znacajni pogled koji je trebalo da znaci da je upravo u torn trenutku 
resila da krene za covekom cim ovaj bude posao u luku da se postara za 
barku. Pomislila je da je vec sita zivota koji se svodio na ciscenje i pranje 
kralj evske palate, da je kucnuo cas da promeni zanimanje, i da je pranje i 
ciscenje barki njena prava sklonost, na mom joj, barem, nikad nece ponestati 
vode. Covek i ne sanja da pre no sto je i poceo da prikuplja posadu, vec ima 
obezbedenu osobu koja ce ubuduce biti zaduzena za ribanjepalube i cistocu 
uopste, atako sesudbina i inace ponasa prema nama, vec nam je za petama, 
vec je ispruzila ruku da nas dotakne po ramenu, a mi jos uvek gundamo: 
Stvar jesvrsena, nema vise sta da se ocekuje, nista se nece promeniti. 

A covek je hodao, hodao, stigao u luku, sisao na dok, pitao za kapetana 
i, dok ga je cekao, pokusavao je da pogodi koja ce, od onih silnih barki sto su 
tu bile ukotvljene, postati njegova, vec se zna da velika ne moze biti, 
vizitkarta je bila vrlo jasna u torn pogledu, tako da su odmah otpali 
parobrodi, teretnjaci i ratni brodovi, ali isto tako nebi smela biti ni suvise 
mala, od onihstoteskoodolevajusilamavetrai besovima mora, jer jei utom 
pogledu kralj bio vrlo izricit, Da dobro plovi i bude bezbedna, tako su, 
doslovce, glasile njegove reci, cime su, precutno, iskljuceni cunovi, siklje, sve 
vrste camaca koji, premda dobre i pouzdane plovilice, svakako nisu bili 
stvoreni da krstare okeanima, a kao sto je poznato, jedino se na okeanima 
mogu naci nepoznata ostrva. Na isvesnom odstojanju odatle, zaklonjena iza 
nekakvih burica, cistacica jepreletal a pogledom preko usidrenih barki, Da se 
ja pitam, to bi bila ona, medutim, nju za misljenje ni ko nije pitao, nije cak jos 
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bila ni najmljena, bolje da cujemo sta ce reci lucki kapetan. Kapetan se 
napokon pojavio, procitao poruku, odmerio coveka od glave do pete, i 
postavio pitanjekojejekralj zaboravio da postavi: Umes li da plovis, imas li 
dozvolu, na sta covek odgovori: Naucicu na moru. Kapetan rece: To ti ne bih 
savetovao, ja sam kapetan, a ipak se ne bih usudio da isplovim s bilo kqjom 
barkom; Daj mi onda neku s kojom bih ja mogao da se usudim, ne, cekaj, ne 
takvu, daj mi bolje barku koju bih postovao i koja bi mene postovala, To je 
jezik kojim govore mornari, ali ti nisi mornar, Ako govorim njihovim 
jezikom, onda kao i da jesam. Kapetan ponovo procita kraljevu posetnicu, 
zatim upita: Mozes li mi reci sta ce ti barka, Hocu da krenem da trazim 
nepoznato ostrvo, Nema vise nepoznatih ostrva, To isto mi je i kralj rekao, 
Sve sto on zna o ostrvima, naucio je od mene, Cudno je da ti, kao covek 
mora, mozes tako neslo da tvrdis, da nema vise nepoznatih ostrva, ja sam 
covek sa kopna, ali dobro znam da su sva ostrva. cak i ona poznata, 
nepoznata sve dok se na njih ne iskrcamo, Ali ti, ako sam dobro razumeo, 
ides da trazis neko na koje se jos nikad niko nije iskrcao, To cu saznati tek 
kad tamo stignem, Ako stignes, Da, ponekad seusput dogadaju brodolomi, 
ali ako mene tako nesto zadesi, moras da zapises u lucke anale da je to tacka 
do koje sam stigao, Hoces da kazes da se, bez obzira na sve, uvek naposletku 
stigne, Ne bi bio to sto jesi, kad to ne bi znao. Lucki kapetan rece: Dacu ti 
plovilicu koja ti odgovara, Koja je to, To je jedna vrlo iskusna barka, jos iz 
vremenakadjeceosvettragaoza nepoznatim ostrvima, Kojajeto, Mislimda 
ih je nekoliko cak i pronasla, Koja, Ova. Cim je cistacica shvatila u kom 
pravcu kapetan pokazuje, istrcala je iz svog zaklona i povikala: To je moja 
barka, to je moja barka, i treba joj oprostiti to neobicno polaganje prava na 
vlasnistvo, u svakom pogledu preterano, jer jeto bila upravo ona barka koja 
se njoj, prosto receno, dopala. Lici na karavelu, rece covek, Manje-vise, slozi 
se kapetan, prvobitno i jeste bila karavela, ali je kasnije pretrpela prepravke 
koje su je donekle izmenile, Ali i dalje je karavela, Da, u celini gledano, 
sacuvala je predasnji izgled, I ima jarbole i jedra, Kad se ide u potragu za 
nepoznatim ostrvima, preporucljivo je da ih ima. Cistacica nije mogla da se 
uzdrzi: Sto se mene tice, ja drugu necu; Ko si ti, upita covek, Zar me se ne 
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secas, Nemam predstavu, Ja sam cistacica, Kakva cistacica, Ona iz kraljevske 
palate, sto je otvarala kapiju molbi, nema druge, A zasto nisi ostala u 
kraljevskoj palati, da cistis i otvaras vrata, Jer su vrata koja sam ja istinski 
zelela da otvorim vec bila otvorena, i zato sto cu, odsad pa nadalje, cistiti 
samo barke, Znaci, odlucila si da podes sa mnom u potragu za nepoznatim 
ostrvom, Izasla sam iz palate kroz kapiju odluka, E kad je tako, idi na 
karavelu, pogledaj kako stvari stoje, posle toliko vremena sigurno ce joj 
trebati jedno posteno ribanje, i pazi na galebove, s njima covek nikad nije 
nacisto, Neces da podes sa mnom i upoznas svoju barku iznutra, Ti si kazala 
da je barka tvoja, Izvini, to je samo zato sto mi se dopala, Dopadanje je 
verovatno najbolji nacin posedovanja, a posedovanje mora biti najgori nacin 
dopadanja. Lucki kapetan prekide razgovor: Moram da predam kljuceve 
vlasniku barke, jednom ili drugom, odlucite sami, meni je svejedno. Zar 
barke imaju kljuceve, upita covek; Za ulaz, ne, ali unutra su spremista i 
ostave, i zapovednikov pisaci sto s brodskim dnevnikom; Neka se ona 
postara o svemu, ja idem da trazim posadu, rece covek, i udalji se. 

Cistacica ode u kapetanovu kancelariju da uzme kljuceve, zatim ude na 
barku, dve stvari su joj tu biledobrodosle, metla iz palate i odbojnost prema 
galebovima, jos nije cestilo ni presla mostic koji spaja ogradu sa kejom, a te 
prokletinje se vec obrusise na nju, kresteci, kao pomahnitale, s otvorenim 
kljunovima, kao da cejesmesla prozdrati. Nisu znale na koga su se namerile 
Cistacica odlozi kolu, gurnu kljuceve u nedra, cvrsto se osloni stopalima o 
dasku mostica i, vitlajuci metlom kao kakvom sabljom iz drevnih vremena, 
rastera krvolocno jato. Tek kad je krocila na barku shvatila je bes galebova, 
na sve strane videla su se gnezda, mnoga vec napustena, druga jos uvek sa 
jajima, i nekoliko njih sa mladuncima sto su se tek ispilili, s otvorenim 
kljunovima, cekajuci hranu. Tako znaci, ali ipak je najbolje da se odsele 
odavde, barka koja krece u potragu za nepoznatim ostrvom ne bi smela 
ovako da izgleda, kao kokosinjac, rece. Pobacala je u vodu prazna gnezda, 
druga nije dirala, ostavila ih jetako, dok ne vidi sta ce. Zatim je zasukala 
rukave i prionula na pranje. Kad je obavila taj naporan posao, otvorila je 
ostavu za jedra i prislupila detaljnom ispitivanju stanja vezova i savova, jer 
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bogzna otkad ta platna nisu videla more, niti bila izlozena zdravim 
drmusanjima vetra. Jedra su misici barke, dovoljno ih jesamo videti kako se 
napinju kada se napregnu, ali, sto takode vazi za misice, ako se ne koriste 
redovno, omeksaju, olabave se, omlitave, A savovi su kao nervi jedara, 
pomisli cistacica, zadovoljna sto tako brzo savladuje pomorsku vestinu. 
Pronasla je nekoliko rasparanih savova, ali ih je samo obelezila, buduci da joj 
za taj posao nisu mogli posluziti konac i igla kojima je krpila pazevima 
carape, vo vremja ono, bolje receno, jos koliko juce. Sto se ostalih spremista 
tice, videla je da su prazna. To sto je spremiste za barut ispraznjeno, ako se 
ne racunaju neke erne gromuljice na dnu, koje su joj, na prvi pogled, vise 
licile na misiji izmet, nimalo je nije pogodilo, jer zaista nigde ne pise, ni u 
jednom zakonu, barem ne tamo dokle je znanje jedne cistacice kadro da 
dosegne, da odlazak u potragu za nepoznatim ostrvom mora, posto-poto, da 
bude ratni pohod. Ali se zaista rasrdila, i to mnogo, kad je ustanovila da u 
ostavi za hranu niceg nema sto bi posluzilo blagoutrobiju, i to ne zbog sebe, 
jer se, sirotica, u palati nikad nije cestito ni omrsila, vec zbog coveka kome su 
dali tu barku, nece proci mnogo, a zaci ce sunce i on ce doci da mi kukumavci 
kako je gladan, sto inace svi muskarci rade, cim se kuci vrate, kao da samo 
oni imaju stomak i potrebu da ga napune, A ako jos dovede i mornare, koji 
jedu i piju kao ale, onda smo tek nagraisali, rece cistacica. 

Nijeimala razloga da setoliko brine. Tek sto je sunce utonulo u okean, 
covek koji je imao barku pojavi se na obodu keja. Nosio je neki zavezljaj u 
ruci, ali jedolazio sam i pognuteglave. Cistacica izade na most da ga doceka, 
ali pre no sto je otvorila usta da se obavesti kako mu je protekao ostatak 
dana, on rece: Budi hez brige, doneo sam hranu za nas dvoje; A mornari, 
upita ona, Nijedan nije dosao, kao sto vidis, Ali sigurno ste se pogodili, 
ponovo upita ona, Kazali su mi da vise nema nepoznatih ostrva, i da, cak i 
kad bi ih bilo, nisu voljni da napuste mir svojih domova i lagodan zivot na 
dereglijama da bi se upustili u okeanske pustolovine, u potragu za 
nemogucim, kao da jos uvek zivimo u doba opakog mora, I sta si im ti 
odgovorio, Da je more uvek opako, A nisi im govorio o nepoznatom ostrvu, 
Kako sam mogao da im govorim o nepoznatom ostrvu, kad ga ne poznajem, 
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Ali ubeden si da ono postoji, Kao sto sam ubeden i da je more opako, U ovom 
casu, gledano s ovoga mesta, s ovom vodom boje zada i nebom nalik na 
pozar, ne nalazim u njemu niceg opakog, To je tvoja zabluda, kao sto nam se 
ponekad cirri da ostrva plove po vodi, zar ne, Sta mislis da radis bez posade, 
Jos nisam smislio, Mogli bismo ostati ovde da zivimo, ja cu se ponuditi da 
perem lade koje dodu u pristaniste, A ja, Ti sigurno imas neki zanat, neko 
zanimanje, profesiju, kao sto seto danas kaze, I mam, imao sam i imacu, ako 
treba, ali zelim da pronadem nepoznato ostrvo, hocu da saznam ko sam kad 
se budem na njemu zatekao, A sad to ne znas, Ako neizades iz sebe, neces 
uspeti da saznas ko si, Kraljev filozof, kad ne bi imao sta da radi, sedao bi 
negde blizu mene, da gleda kako krpim pazevima carape, a ponekad, kad bi 
mu se prohtelo da mudruje, govorio je da je svaki covek ostrvo, ali ja nisam 
tome pridavala neki znacaj, jer Senas, zena, takve stvari ne ticu, ne znam sta 
ti o tome mislis, Da bi se ostrvo moglo videti, neophodno gajenapustiti, a ni 
sebe ne mozemo da vidimo ako iz sebe ne izademo, Ako ne izademo van 
sebe hoces da kazes, To nije isto. Pozar na nebu je jenjavao, voda je 
najednom pomodrela, sad vise ni cistacica nije sumnjala da je more opako, 
barem u izvesnim trenucima. Covek rece: Prepustimo mudrovanja kraljevom 
filozofu, jer njega zato i placaju, a mi da jedemo, ali zena nije bila saglasna, 
Moras najpre da vidis svoju barku, poznajes je samo spolja, U kakvom je 
stanju, I ma nekih savova na jedrima koje bi trebalo ojacati, Jesi li silazila 
dole, u spremi sta, jesi li naisla nasliv, Nadnu sevidi jedan, ispod pritege, ali 
izgleda da tako treba, da jeto dobro za barku, Kako si sve to naucila. Tako, 
Kako „tako", Kao i ti, kad si rekao luckom kapetanu da ces na mora nauciti 
da plovis, Jos nismo na mora, Ali smo vec na vodi, Oduvek sam smatrao da 
postoje samo dva istinska ucitelja od kojih se moze nauciti sve o plovidbi, 
jedan je more, drugi je barka, I nebo, zaboravio si na nebo, Da, naravno, 
nebo, Vetrovi, Oblaci, Nebo, Da, nebo. 

Za manje od cetvrt sata obisli su barku, jedna karavela, cak i 
preuredena, ne ostavlja prostora za duge setnje. Lepa je rece covek, ali ako 
ne uspem da prikupim dovoljno posade, moracu da odem i da kazem kralju 
da je vise ne zelim, Gubis volju cim naides na prvu prepreku, Prva je bila ono 
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cekanje od tri dana, da se pojavi kralj, i nisam odustao, Ako ne nades 
mornare koji su spremni da podu, snaci cemo se sami, Ti si luda, dve osobe 
same ne bi bile u stanju da upravljaju jednom ovakvom barkom. jedno bi 
moraloda budestalno na krmi, ati, uostalom, nevredi ni dati objasnjavam, 
to je cista ludost, O tome cemo kasnije, hajde sada da jedemo, Popese se na 
krmu, covek i dalje negodujuci protiv onog sto je nazvao ludoscu, i tamo 
cistacica otvori paket koji je covek doneo, jedan hleb, tvrdi sir, koziji, 
maslinke, bocu vina. Mesec je stajao na pola pedlja iznad mora, a senke 
krizne lantine i velikog jedra prostrese im se kraj nogu. Bas je lepa ova nasa 
karavela, rece zena, i odmah se ispravi, Tvoja, tvoja karavela, Bojim se da 
nece dugo moja ostati, Plovio njome, ne plovio, tvoja je, kralj ti je dao, Trazio 
sam je da bih isao da trazim nepoznato ostrvo, AN takve se stvari ne rade 
preko noci, zahtevaju vremena, jos je moj deda govorio da se onaj ko krece 
na more priprema na kopnu, a nije ni bio mornar, Bez posade ne mozemo 
isploviti, To si vec rekao, A treba i snabdeti barku s hiljadu stvari neophodnih 
zajedno takvo putovanje, za kojese ne zna kuda ce nas odvesti, Naravno, a 
zatim treba da pricekamo dok se vreme ne prolepsa, da isplovimo sa plimom, 
da dode svet na kej da nam zazeli srecan put, Sad mi se rugas, Nikad se ne 
bih rugala nekome ko mejenaterao da izadem kroz kapiju odluka, Izvini, I 
nikad vise necu kroz nju proci, ma sta se desilo. Mesecina je obasjavala 
citavo zenino lice, Lepa je, stvarno je lepa, pomisli covek, ali ovoga puta to se 
nije odnosilo na karavelu. Zena, sa svoje strane, nije pomislila nista, nema 
sumnjedajeosvemu promislilazaonatri dana, dok j e, s vremena na vreme, 
otvarala vrata da vidi da li onaj doticni i dalje napolju ceka. Nije ostala ni 
mrvica hleba ili sira, ni kap vina, kostice maslinki bacene su u more, pod je 
bio cist kao da je tek izriban. Sirena nekog parobroda koji je izlazio na more 
ispusti mocni urlik, kakvim se verovatno oglasavaju najvece morske nemani, 
a zena rece: Kad bude dosao red na nas, bicemo manjebucni. Iako su bili 
zasticeni lukobranom, voda se malo ustalasala pri prolasku parobroda, i 
covek rece: Ali cemo se mnogo jace ljuljati. Oboje se nasmejase, zatim 
ucutase, posle nekog vremena jedno od njih zakljuci da bi najbolje bilo da 
odu na spavanje, I ako mi se bas nesto i ne spava, a drugo se slozi, Ni meni, 
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onda ponovo ucutase, mesec se znatno uzdigao na nebu i nastavio da se 
uzdize, u jednom trenutku zena rece: Dole su kabine, covek rece, Da, i tada 
oboje ustadose, sidose na most, tu zena rece: Do sutra, ja idem na ovu 
stranu, a covek odgovori: A ja idem na onu, do sutra, nisu kazali na levi bok 
niti na desni bok, jer su jos bili novajlije u torn zanatu. Zena se vrati natrag, 
Sad sam se setila, i izvuce iz kecelje dva parceta svece, Nasla sam ih dok sam 
cistila, samo nemam sibice, Imam j a, rece covek. Ona pridrza svece, po jednu 
u svakoj ruci, on upali sibicu, zatim, stiteci plamen povijenom sakom, 
prinese ga pazljivo starim fitiljima, i svetlost se primi, poceda sesiri, lagano, 
kao mesecina, okupa lice cistacice, nema potrebe ni da pominjemo sta je 
covek pomislio, Lepa je, ali vredi navesti zeninu misao: On nista drugo i ne 
vidi semtog nepoznatog ostrva, tojebar jasno, i etojosjednogdokaza koliko 
se ljudi varaju u pogledu znacenja izvesnih pogleda, barem na pocetku. Ona 
mu pruzi jednu svecu, rece: Do sutra, lepo spavaj, on htede da kaze isto to 
samo na drugi nacin: Sanjaj lepe snove, to je recenica koju je izgovorio, za 
koji trenutak, kad se bude nasao dole, u svojoj kabini, i legao, pasce mu na 
um druge recenice, produhovljenije, u svakom slucaju milozvucnije, kakvese 
i ocekuju od muskarca kad se nade nasamo s jednom zenom. Pitao se da I i je 
vec zaspala, da li je dugo ostala budna pre no sto je utonula u san, onda je 
zamisljao kako jetrazi i ne moze nigdeda jenade, da su oboje izgubljeni na 
nekoj ogromnoj ladi, san je vest opsenar, menja razmere stvari i njihova 
rastojanja, razdvaja osobe, a one su zajedno, spaja ih, a one gotovo da i ne 
videjedna drugu, zena spava na svega nekoliko metara od njega, ali on ne 
zna kako do nje da dospe a tako je lako preci s levog boka na desni bok. 

Zazeleo joj je lepe snove, ali jezapravo on sanjao citave noci. Sanjao je 
da se njegova karavela otisnula na pucinu, sa tri trouglasta jedra, ponosno 
naduvena, krceci put preko talasa, dok jeon upravljao kormilom a posada se 
odmarala u hladu. Nije mu bilo jasno otkud tu mornari koji su u luci i u 
gradu odbili da se ukrcaju s njime i podu da traze nepoznato ostrvo, 
verovalno su se pokajali zbog grube ironije s kojom su se prema njemu 
ophodili. Video je zivotinje rastrkane po palubi, kanarince, zeceve, kokoske, 
obicne, domace, kako kljucaju zrnevljekukuruza ili grickaju lisce kupusa koje 
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im je jedan mornar bacao, nije mogao da se seti kada ih je doveo na barku, 
no, u svakom slucaju, bilo jesasvim prirodno sto setu nalaze, zamislimo da 
je nepoznato ostrvo, kao sto se bezbroj puta u proslosti vec desilo, zapravo 
jedno pusto ostrvo, bolje je ici na sigurno, jer svi znamo da je otvoriti vrata 
kaveza sa zecevima i uhvatiti zeca za usi oduvek bilo neuporedivo lakse nego 
juriti zeca preko brda i dolina. Iz potpalublja je sad dopiralo rzanje konja, 
mukanje bikova, njakanje magaraca, glasovi plemenitih zivotinja 
neophodnih zatezak rad, samo kako li seonetu stvorise, najednoj karaveli 
gde jedva ljudska posada moze da stane, najedanput vetar promeni pravac, 
veliko jedro se zatrese, a iza njega se ukaza nesto sto se ranije nije videlo, 
jedna grupa zena kojih je bilo isto koliko i mornara, sto se lako dalo pogoditi, 
i bez brojanja, a sve su bile zauzete svojim zenskim poslovima, jer jos nije 
doslo vreme da se pozabave necim drugim, nema sumnje da se sve to moze 
desavati samo u snu, jer se u stvarnom zivotu nikad tako ne putuje. Covek za 
kormilom trazio je pogledom cistacicu, ali je nije video, Mozda je u kabini na 
levom boku, odmara seod ribanja palube, pomisli, ali to jebila lazna misao, 
jer on dobro zna, iako ne zna otkud to zna, da je ona u poslednjem casu 
odbila da krene, da je iskocila na dok, i povikala odande: Zbogom, zbogom, 
kad vec nista drugo ne umes da vidis, osim nepoznatog ostrva, ja odlazim, ali 
to sto je rekl a nije istina, jer njegove oci sada samo nju traze, i ne nalaze je. U 
torn casu nebo se natusti, i poce da pljusti, i od silne kise stadose da nicu 
nebrojene biljke iz vreca sa zemljom poredanih duz ograde, nisu tu donesene 
iz straha da na nepoznatom ostrvu nece biti dovoljno zemlje, vec da bi se 
dobilo u vremenu, onog dana kad budemo stigli na odrediste bice dovoljno 
samo da presadimo vocke, da posejemo zrna sitnih zitarica koja ce sazreti na 
brodu, da ukrasimo leje cvecem koje ce se razviti iz ovih pupoljaka. Covek za 
kormilom pita mornare koji se odmaraju na palubi da li se negde nazire 
kakvo nenaseljeno ostrvo, a oni odgovaraju da ne vide ni naseljena ni 
nenaseljena, ali da nameravaju da se iskrcaju na prvo nastanjeno kopno koje 
im se ukaze, pod uslovom da na njemu postoji luka gde se mogu usidriti, 
jedna krcma u kojoj mogu da piju i postelja u kojoj mogu da otpocinu i daju 
telu oduska, sto je ovde nemoguce, s tolikim ljudima na gomili. A nepoznato 
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ostrvo, upita covek za kormilom, Nepoznato ostrvo j e stvar koj a ne postoj i , to 
jesamo misao koju si sebi utuvio u glavu, kraljevi geografi proverili su na 
kartama i izjavili dajes nepoznatim ostrvima odavno svrseno, Trebalo jeda 
ostaneteu gradu, umesto sto me ovde ometate u plovidbi, Trazili smo neko 
bolje mesto za zivot i odlucili da iskoristimo tvoje putovanje, Vi niste 
mornari, Nikad nismo ni bili, Sam, necu biti u stanju da upravljam barkom, 
Trebalo je na to da mislispre no sto si otisao da jetrazis od kralja, more ne 
uci kako se plovi. Tada covek za kormilom ugleda u daljini obrise nekog 
kopna i htede da naslavi dalje, kao da je u pitanju fatamorgana, slika 
upucena kroz prostor s druge obale sveta, ali ljudi koji nikada nisu bili 
mornari pobunise se, rekose da bas tamo Me da se iskrcaju, To je ostrvo sa 
mape, povikase, ubicemo te ako nas ne odvezes do tamo. I tada, sama od 
sebe, karavela usmeri pramac prema kopnu, uplovi u luku i prisloni se uz 
dok, Mozete izaci, rece covek za kormilom, i poce iskrcavanje, najpre zene, 
zatim muskarci, ali nisu bili sami, nosili su sa sobom kanarince, zeceve i 
kokoske, poveli volove, magarce i konje, pa cak su i galebovi, jedan za 
drugim, uzletali i napustali barku noseci u kljunu svoje mladunce, podvig 
koji do tada nije zabelezen, ali uvek postoji prvi put. Covek za kormilom 
cutke je posmatrao svu tu gungulu, ne cineci nista da zadrzi one koji su ga 
napustali, ako nista drugo, barem su mu ostavili drvece, zitarice i cvece, sa 
puzavicama koje su se obavijale oko jarbola i u vend ma visile sa ograde. U 
guzvi i stisci oko izlaska, poderale su se i rasule vrece sa zemljom, tako da je 
citava paluba sada licila na okopano i zasejano polje, nedostaje jos samo 
malo kisepa da to bude plodna i rodna godina. Otkako je zapocelo putovanje 
ka nepoznatom ostrvu, covek za kormilom nije ni zalogaj hranestavio u usta, 
po svoj prilici zato sto je sve to san, pusti san, a ako bi se u snu zazeleo 
komada hleba ili jabuke, i to bi bila puka izmisljotina, nista vise. Korenje 
drveca vec prodire u trup barke, jos malo pa ce ta zapeta jedra postati izlisna, 
bice dovoljno da vetar protrese krosnje i usmeri karavelu ka njenom 
odredistu. To je sad vec suma koja plovi i njise se na talasima, suma u kojoj, 
ne zna se otkud ni kako, pocinju da pevaju ptice, mora da su bile negde 
sakrivene pa su najednom odlucile da izadu na svetlost dana, mozda zato sto 
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je zito vec zrelo i treba ga poznjeti. Tada je covek zakocio kormilo i sisao u 
polje s kosom u ruci, i tek sto je oborio prve snopove, ugleda jednu senku 
pokraj svojesenke. Probudio sezatekavsi u svom zagrljaju cistacicu, koja ga 
jetakoflegrlila, a tela su im bila isprepletena, i izmesane kabine, tako da se 
vise nijeznalo da li jeto levi bok ili desni. A onda, tek sto jeizgrejalo sunce, 
covek i zena ispisase na pramcu, s kraja na kraj, belom bojom, velikim 
slovima, ime koje je nedostajalo karaveli. Oko podneva, s plimom, 
Nepoznato Ostrvo napokon isplovi na more, da samo sebetrazi. 



PRIPOVEDAC BAROKNE RASKOSI 



Nobelova nagrada za knjizevnost B98. pripala je portugalskom piscu 
Zozeu Saramagu. Zato ovo najuglednije literarno priznanje, kojejesada prvi 
put dodeljeno jednom Portugalcu, a ujedno i prvom autoru s portugalskog 

govornog podrucja, nije samo priznanje jednom istinski velikom piscu, nego 
i jednoj znacajnoj evropskoj knjizevnosti koja u kontinuitetu postoji vec 
osamsto godina i koja je svqje vrhunske domete dostigla jos u XVI veku. 
Posredno, rec je takode i o duznom postovanju i uvazavanju jednog od 
najfrekventnijih svetskih jezika, kojim danas govori preko dvesta mi Nona 
ljudi, i koji je upravo malena Portugalija, zahvaljujuci svojoj nekadasnjoj 
kolonijalnoj moci, podarila mnogoljudnim prostranstvima Brazila i delovima 
Africkog kontinenta. 

Roden 1922. u mestu Azinjaga, u siromasnoj seljackoj porodici, ovaj 
pisac kao da je vec svojim neobicnim prezimenom (nastalim administrativ- 
nom greskom, tako sto je nemarni maticar umesto prezimena De Soza, u 
maticneknjige upisao porodicni nadimak, koji inace znaci zutilovka ili divlja 
rotkva) bio predodreden za neobicnu knjizevnu sudbinu. A ako dozvolimo 
sebi da se ovim imenom dalje poigravamo, kao sto Saramago rado cini u 
svojoj prozi, onda cemo u njemu lako prepoznati jednu drugu portugalsku 
rec, rec „mago" odnosno carobnjak, koja mozda najbolje sazima 
pripovedacko i jezicko umece najveceg zivog romanopisca svoje zemlje i 
jednog od najinventivnijih knjizevnih stvaralaca danasnjice Suvise 
siromasan da bi mogao da studira, promenice niz zanimanja, od metalskog 
radnika do novinara, a tek od 1976. zivece iskljucivo od knjizevnosti. Posle 
prve knjige, romana Gresna zemlja objavljenog 3947, koji se ne navodi ni u 
najiscrpnijim bibliografijama, Saramago ce se, posle dvadesetogodisnje 



pauze, javiti kao pesnik tek 1966, zbirkom Moguce pesme, a cetiri godine 
kasnije objavice i drugu pesnicku knjigu, Verovatno radost. Da je nastavio 
kao pesnik, Saramago bi svakako zasluzio da se nade u antologijama 
portugalske poezije dvadesetog veka, i stekao bi pravo na nekoliko redova u 
knjizevnim istorijama i leksikonima, ali njegov nenametljiv lirski glas nije 
najavljivao velikog pesnika, pogotovu ne u zemlji gde se poezija od 
dvanaestog veka najvise neguje i vrednuje, a u nasem stolecu razvija u 
dzinovskoj senci Fernanda Pesoe. O Saramagu kao autenticnom piscu, 
mozemo govoriti tek od kraja sedamdesetih godina. 

Da li je dugogodisnje cutanje, koje piscu nije bilo nametnuto zabranom 
objavljivanja, posledica osecanja licne i umetnicke osujecenosti u represivnoj 
atmosferi jedne izolovane zemlje na periferiji Evrope, kakva je bila 
Portugalija pedesetih i sezdesetih godina, i sama opterecena i osujecena 
avetima vlastite proslosti i sumorne stvarnosti, ili je pak izraz jasno 
definisanog moralnog stava da u vremenima kada su osnovne ljudske 
vrednosti i slobode ne samo ugrozene nego i pogazene nije ni umesno ni 
casno posvetiti se „slobodnoj igri uobrazilje", mozemo samo nagadati. Ali je 
sasvim izvesno da je upravo zahvaljujuci torn dugom periodu potiskivanja 
Saramagova neodoljiva potreba za pricom i pricanjem grunula eruptivnom 
snagom koja ni do danas, posle desetak objavljenih romana, nista nije 
izgubila od svoje jacine. Citani danas, u svetlu jednog grandioznog 
romanesknog opusa, stihovi napisani pre vise od trideset godina, namecu se 
svojom prorocanskom lucidnoscu: Necu reci: Da me tisina gusi i da mi rec\ 
gasi, cutim, i dalje zivim cuteci, jer jezik kojim govorim pripada drugoj 
rasi.(-) Samo cu reci, grcevito usamljen dok rec moja mre, da onaj ko cuti 
kao ja, cuteci, nece moci da umre a da ne kaze sve. 1 A to sve, cije granice 
autor kao da iz godine u godinu, neprestano razmice, rukovoden pesoanskim 
imperativom „da bude mnogostruk kao svemir" i da „zahvati sto vise od 
raznolikosti sveta", obuhvata ogroman vremenski raspon od poslednjih 
dvadeset stoleca evropske istorije i geografski prostor koji se, pocev od 
piscevog zavicaja, siri preko celog I berijskog poluostrva, i seze, na istok, do 
postojbine hriscanstva, Palestine, a sa dokova Lisabona i zapadne obale 



1 'Stihovi navedeni u prepevu Branislava Prelevica. 



Portugal ije otvara seka okeanskim bespucima svih svetskih mora. I upravo 
ta tematska raznovrsnost romana koji izlaze iz pisceve knjizevne radionice u 
gotovo pravilnim razmacima od dve-tri godine, pruza jedan od odgovora na 
pitanje po cemu se Saramago toliko izdvaja od svojih savremenika, kako u 
Portugaliji tako i u ostalom svetu, i cime toliko pleni mnogobrojne citaoce 
sirom sveta, dok mu, istovemeno, kritika dodeljuje najlaskavije pohvale. Ono 
po cemu je Saramago jedinstven u celokupnj portugalskoj knjizevnosti, jeste 
ne samo njegova izuzetna stvaralacka imaginacija, originalna i zanimljiva 
pripovetka kroz koju, gotovo bez daha, vodi citaoca od pocetka do kraja, 
prozeta nenamedjivom filozofskom refleksijom i istancanim smislom za 
humor i ironiju, vec pre svega odnos prema jeziku. Na jednom mestu u 
romanu Godina smrti Rikarda Reisa, Saramago, odnosno njegov junak 
Rikardo Reis, kazeda jeverovatno jeziktaj koji bira pisca kako bi njegovim 
posredstvom izrazio jedan mali deo svog bogatstva. 

Ako se slozimo sa ovom tvrdnjom, mogli bismo bez preterivanja reci da 
jeSaramago istinski izabranik portugalskog jezika. On jeod onih vrhunskih 
pisaca koji, poput Dantea i Sekspira, ne samo sto neguju i cuvaju maternji 
jezik, nego ga i stvaraju i razvijaju. Za svoju pricu, Saramago trazi bogat izraz 
koji podrazumeva aktivan, istrazivacki, stvaralacki pristup jeziku. Zato se 
ovaj pisac ponasa kao rudar koji svakodnevno silazi u tamne idiomatske 
slojeve, istrazuje zaboravljene, zatrpane naslage jezika, i ispituje njegovu 
elasticnost, „nosivost", mogucnosti krajnjeg opterecenja. Saramagov stil je 
barokno raskosan, slikovit i asocijativan, a njegovi romani podsecaju na 
komplikovane muzicke forme. U torn smislu on je stvaralac koji zahteva od 
citaoca strpljenje, razmisljanje, kreativno citanje. Saramago pise na krajnje 
neobican nacin: koristi foknerovski dugu recenicu ili, tacnije, ogromne 
spletove medusobno povezanih recenica, s osobenom interpunkcijom 
sacinjenom pretezno od zareza, koje se smenjuju u ritmu talasa, gradeci 
jednu polifonijsku strukturu koja nam omogucava da jednovremeno pratimo 
i tok svesti glavnih junaka, i njihove dijaloge, i hroniku dogadaja i glas 
sveznajuceg pripovedaca koji sebi dozvoljava da virtuozno povlaci smele 
poteze po torn ogromnom platnu izuzetne vizuelne sugestivnosti. Tu cemo 
naci sve - od kolorita i junaka koji su potpuno uokvireni lokalnom sredinom, 



preko meditativnih, lirski intoniranih solo-partitura o najbitnijim pitanjima 
ljudske egzistencije, pa do najzamasnijih i najzamrsenijih istorijskih 
rekonstrukcija. Moglo bi se s pravom reci da sve sto ima Portugalija, 
svekolika njena duhovna bastina i istorijska proslost, svejeto naslo mesta u 
panorami ovog pi sea. 

Ispitujuci vlastite izrazajne mogucnosti, Saramago se najpre okusao u 
kratki m formama - hronikama i pricama. Sabrani u dve zbirke hronika, Sa 
ovog i sa drugog sveta i Putnikov prtljag, i jednu zbirku prica, Toboznji 
predmet, ovi tekstovi svedoce o sporim ali sigurnim koracima kojima se 
pi sac priblizavao svojoj pravoj vokaciji - romanu. Tu nalazimo ne samo 
mnostvo ideja koje ce pisca zaokupljati citavog zivota, vec i sve osnovne 
odlikeonog neponovljivog knjizevnog rukopisa koji je drugaciji toliko da ga 
je nemoguce oponasati. I premda je Saramagovim imenom potpisana jedna 
od najlepsih prica napisanih na portugalskom jeziku, Kentaur, uvrscena i u 
ovaj izbor, istine radi, treba reci i to da je njegovom nacinu misljenja, 
imaginaciji, a pre svega elokvenciji, kratka forma bila tesna i neprimerena. 
Zato njegove price pre ostavljaju utisak sinopsisa ili skica za nenapisane 
romane buduci da njihova zgusnuta fabula zahteva mnogo vise prostora i 
znatno detaljniju elaboraciju. 

Prvi „pravi" roman, Podignuto sa zemlje, objavljen 1980. godine, bio je 
dovoljan da Saramago, kao zreli pisac u zrelim godinama, premda knjizevnoj 
javnosti gotovo nepoznat, izbije u red najznacajnijih nacionalnih pripovedaca 
i dobije prestiznu nagradu grada Lisabona za najbolje prozno delo objavljeno 
u toj godini. Oslanjajuci se na usmenu tradiciju, i pustajuci svoje junake da 
sami govore, Saramago u ovoj sagi izseoskog zivota prati tri generacijesvojih 
zemljaka koji se boreza opstanak na zemlji, ali se, istovremeno, kroz klasnu 
borbu, podizu sa zemlje i uspravljaju do visine svojih ljudskih moci i 
mogucnosti. 

Vec sledecim romanom, Manastirski letopis, iz 1982, Saramago postaje 
poznat i cenjen i izvan granica portugalskog govornog podrucja, zapocinjuci 
tako citavu seriju remek-dela koja ce mu doneti svetsku slavu i najvisa 



priznanja. Ovo je ujedno i najpoznatije Saramagovo delo, prevedeno u 
trideset zemalja, ukljucujuci i Jugoslaviju. 2 

Manastirski letopis je istorijski roman samo utoliko sto mu je radnja 
smestena u XVIII vek, u doba inkvizicije i izgradnje monumentalnog 
manastira u Mafri. I storija je za Saramaga ogledalo u kome se odrazava 
sadasnjost, a istorijske cinjenice su samo povod, ne za rekonstrukciju 
minulih vremena, vec za preispitivanjei tumacenjedanasnjice koja posmatra 
proslost sa ironijske distance, i s pronicljivoscu „naknadnog poimanja". Tako 
je i Manastirski letopis ne samo istorijska parabola, vec pre svega jedna 
svevremena prica o ljudskoj zudnji za nemogucim i teznji ka savrsenstvu. 
Razvijajuci uporedo nekoliko paralelnih tokova radnje, Saramago za svoje 
junake bira ljude koji su obelezeni najpre neobicnim imenima (nomen est 
omen), a zatim i razlicitim natprirodnim svojstvima, bilo da je rec o kralju 
koji se zavetovao da podigne velelepnu zaduzbinu ne bi li umilostivio 
sudbinu i dobio potomstvo - i, buduci mocan, ne bira ni sredstva ni zrtve da 
bi ostvario svoj naum; ili o vojniku Baltazaru, s nadimkom Sedam Sunaca, 
koji napusta vojnu kad ostane bez leve ruke i postaje graditelj; o ocu 
Bartolomeu, svesteniku koji sanja da poleti pa zato konstruise masinu za 
letenjekojom, posleniza neuspeha, napokon uspevadasevinesazemlje, da 
bi, ostvarivsi svoj san, nestao i zavrsio u ludilu; o Blimundi, zeni cija je majka 
spaljena na lomaci i koja, i sama obdarena natprirodnim mocima, pomaze 
cudnovate poduhvate svojih prijatelja. Ton romana mestimicno podseca na 
srednjovekovne mirakule, drame iz zivota svetaca, pune, kao sto ime kazuje, 
cudesa i neocekivanih obrta, gde se uzviseno sukobljava sa banalnim, a 
snovidenja s realisticki prikazanom konkretnom istorijskom stvarnoscu. 
Teznja Saramagovih junaka ka prevazilazenju granica ljudskih mogucnosti, 
olicena, pored ostalog, i u njihovom neprestanom lutanju s mesta na mesto, 
kulminirace u zavrsnici romana, kada Blimunda, posto devet godina 
bezuspesno traga, prepesacivsi nekoliko puta celu zemlju, s kraja na kraj - 



2 Nazalost, u srpskom prevodu, pod naslovom Sedam Sunaca i Sedam Mesecina (izdavac 
Kolumbus, Beograd. 1997) Saramagova barokna raspricanost i jezicka razigranost svedene su na niz 
sturih, prostoprosirenih recenica, namecuci im jednu strogu gramaticku logiku i semanticku 
jednoznacnost, potpuno stranu piscevom nacinu misljenja i izrazavanja. 



najzad, u poslednjem trenutku, nalazi svog nestalog jednorukog muza, na 
mestu gde su se prvi put sreli. na lisabonskom trgu - kako gori na lomaci. U 
dimu te lomace zavrsava se ova prica. Ona, medutim, ne znaci i kraj 
Saramagovog bavljenja ljudskim snovanjima i traganjima. 

Kao sto je Blimunda „iduci i trazeci otkrila kako je mala ta zemlja u 
kojoj se rodila", tako je i Portugalcima njihova domovina oduvek bila tesna, 
pa su u prekomorskim prostranstvima trazili oduska svojoj lutalackoj ceznji. 
Kamois je svojim epom Luzijada ovekovecio tu ceznju koja je u XVI veku, 
nazvanom epohom otkrica, kada je i nastao njegov ep, dostigla vrhunac. 
Nikada vise Portugalija nece biti toliko velika i nikada se nece sasvim 
oporaviti od gubitka te velicine. Saramago nastavlja tamo gde se Kamois 
zaustavio. Da bi seshvatila pozadina utopijskevizije koju nam pruza njegov 
roman Kameni splavobjavljen 1986, potrebno jeimati na umu i status velike 
kolonijalne sile koji je Portugalija zauvek izgubila i njenu visedecenijsku 
kulturnu i politicku izolaciju, koja je trajala do svega desetak godina pre 
pojave romana. U torn kontekstu, Saramago polazi od pitanja da li je, i u 
kojoj meri, Portugalija uopste deo Evrope. Uprkos vekovnoj netrpeljivosti 
koju Portugalci i Spanci brizljivo neguju jedni prema drugima, Saramago 
svoj roman gradi na pretpostavci da dva naroda Iberijskog poluostrva 
predstavljaju jednu specificnu istorijsku, geografsku i kulturnu celinu, i da ih 
odvajkada povezuje ista teznja - da napuste svoj prostor. Ako je vec tako, 
zasto se celo poluostrvo ne bi, umesto da se brodovima otiskuje na more, 
linijom Pirineja fizicki otcepilo od Evrope (te Evrope koja ga ionako ne 
shvata, ili ga shvata pogresno, a cesto i potcenjuje) i, preobrazeno u „kameni 
splav", upustilo u odiseju, u dugu i neizvesnu plovidbu po juznom Atlanliku. 

Tako je Saramago, polazeci od ove si ike svojom istancanom ironijom 
doveo jedan san do krajnjih konsekvenci. Prvi put u istoriji i knjizevnosti 
srecemo zdruzena ova dva naroda, na zajednickom zadatku traganja za 
sopstvenim identitetom, olicenom u sudbinama petoro glavnih junaka; oni 
na tome putu i sami dozivljavaju svojelicnei nadasve neobicne mikroodiseje, 
selesei tumaraju duz prostranstva ogromnog ploveceg ostrva, za kojim sada 
i Evropa cezne, kao za ostvarenom utopijom i pronadenom Atlantidom. 

Ako je povod za nastanak ovog romana, sa prepoznatljivom 
antievropskom orijentacijom, bio ulazak Spanije i Portugal ije u Evropsku 



zajednicu, roman Godina smrti Rikarda Reisa 3 koji mnogi smatraju 
najsavrsenijim Saramagovim delom, takode je napisan povodom jednog 
velikog datuma portugalske knjizevnosti - pedesete godisnjice od smrti 
Fernanda Pesoe (1888-1935). Pisac koristi cinjenicu da je najveci pesnik 
portugalskog jezika ne samo potpisivao svoje pesme razlicitim imenima, 
nego je stvorio citavu porodicu svojih blizih i daljih duhovnih srodnika - 
heteronima - koje je „zaduzio" da sa razlicitih poetickih stanovista odgovore 
na najbitnija pitanja ljudske egzisencije. Jednog od tih izmisljenih likova, ciji 
sefiktivni zivotopis, temperament i karakter, a samim tim i poezija, najvise 
razlikuju od samog Pesoe, Saramago bira za junaka svog romana. To je lik 
Rikarda Reisa, koji kao Pesoin dvojnik, neposredno nakon Pesoine smrti, 
dolazi iz Brazila u Lisabon i pokusava nemoguce - da zivi zivot umrlog 
pesnika. Oko takvog neverovatnog zapleta Saramago gradi roman koji je 
ujedno i svojevrsna oda najvecem luzitanskom pesniku: sve je ovde istkano 
od paradoksa - i neverovatan, posthumni zivot Fernanda Pesoe, i njegovi 
dijalozi sa fiktivnim dvojnikom, i jedno burno vreme budenja fasizma u 
Portugaliji i Evropi, i tragicna nemogucnost pesnika da napusti svoju 
egzistenciju koja nije bila skrojena po meri banal ne svakidasnj ice. Malo je 
del a u svetskoj literaturi ovakve estetske i stilske prefinjenosti, kao i 
istancanog osecanja tragicnosti zivota. Takode, nijedna knjizevno-biografska 
studija, od mnogih koje su o Pesoi napisane, nije potpunije i ubedljivije 
odgovoriia na pitanje ko je Fernando Pesoa. Deleci Pesoino uverenje da pisci 
nemaju druge biografije izuzev svoga dela, Saramago je blagodareci svom 
izvanrednom poznavanju ne samo Pesoinog celokupnog stvaralastva, vec i 
cele njegove epohe, uspeo da „prevede" u romaneskni zanr sve ono obilje 
konkretnih i duhovnih iskustava koje je Pesoa izrazio u svojoj poeziji. 
Gradeci lik Pvikarda Reisa, pesnika cija je poezija lisena empirijskih sadrzaja, 
Saramago jepostu pi o kao oni vrhunski glumci koji na osnovu vrlo oskudnog 
teksta majstorski interpretiraju i ozivljavaju jedan lik. 

Najnoviji Saramagovi romani nisu vise jasno situirani u konkretno 
istorijsko vreme vec su globalne alegorije vremena kojeje„iskocilo iz svojih 



Srpsko izdanjeobjavljenoje 1997. u ediciji Apatridi Radija B 92, u prevoduj asmine Neskovic 



zglobova" i pokusaji da se nadu putevi izlaza iz corsokaka u koji je zapao 
savremeni svet. „Stigavsi do ovih dana, u svom zivotu i povesti sveta, stojim 
pred dve mogucnosti: ili razum u coveku samo spava i stvara cudovista, ili je 
covek, kao nesumnjivo jedna zivotinja medu zivotinjama, takode nesumnjivo 
i najnerazumnija medu njima. Sve vise naginjem drugoj pretpostavci, ne zato 
sto sam morbidno sklon pesimistickim filozofijama, vec zato sto je prizor 
sveta, po mom skromnom misljenju, i sa svih stanovista, jasan i ocigledan 
dokaz onoga sto zovem ljudskom nerazumnoscu. Vidimo provaliju, ovde je 
pred nasim ocima, ali ipak joj se priblizavamo kao gomila samoubilackih 
leminga, s kljucnom razlikom sto se mi, usput, ludo zabavljamo 
masakrirajuci jedni druge" 4 . Ovi redovi, koje je Saramago zapisao u svoj 
dnevnik 1993. godine, pruzaju nam kljuc za razumevanje romana Esej 0 
slepilu, objavljenog 1996, u komejeslepilo jasna metafora za nemogucnost 
pojedinca da sagleda svet, a gubitak vida sinonim za gubitak razuma. 
Polazeci od hipoteticke situacije- epidemije slepila koja se si ri gradom koji 
moze bili Lisabon, ali i bilo koji drugi, Saramago, u ovoj danteovski 
intoniranoj prici o paklu, alegoriji sveta u kome vrslja zlo, sazima 
najstravicnija iskustva dvadesetog stoleca, stoleca koje je dalo svoj cudovisni 
doprinos povesti zla izmislivsi koncentracione logore i atomsku bombu. Ali, 
kao sto Dante, voden mudroscu i verom izlazi da vidi zvezde, tako se i iz ovog 
savremenog zemaljskog pakla takode moze izaci, ali samo afirmacijom 
najvisih ljudskih vrednosti - dobrotei solidarnosti. 

Covek, kako ga Saramago vidi, nije samo izoblicen kao vrsta, vec je i 
obezlicen kao jedinka. O tome govori roman Sva imena, objavljen 1997, 
godinu dana pre no sto ce njegovom autoru pripasti Nobelova nagrada. To je 
kafkijanska prica o krizi identiteta, ispricana iz ugla jednog malog cinovnika 
koji radi u nekom statistickom zavodu, i gde se statistika, brojevi i 
registracija ljudi pojavljuju kao merilo ljudskog postojanja. 

Zoze Saramago je pisac-pesnik istancanog pripovedackog dara i 
izuzetno naglasenih misaonih opservacija, koji svojim delom kao da 
opovrgava sve pretnjeo smrti ili atrofiji romana i, uprkos postmodern isti- 



4 Zoze Saramago: Iz dnevnika, (prevela s portugalskogTatjana Conic), M ostovi, oktobar 1997- mart 
1998, sv. IV, broj 112-113. 



ckim eksperimentima, svedoci o vitalnosti romanesknog zanra. 
Dozivljavajuci pripovedanje kao prvorazrednu duhovnu pustolovinu s 
neizvesnim ishodom, Saramago, po vlastitom priznanju, pisesamo o onome 
sto nije poznavao pre no sto se upustio u pisanje. Mozda u tome lezi tajna 
tematske raznovrsnosli njegovih romana i neponovljivosti izraza koji je 
nemoguce oponasati. Zato se s puno prava moze reci da je najvece svetsko 
knjizevno priznanje, nagrada Nobelove fondacije, ciji je renome cesto 
dovoden u pitanje odlukama koje su se rukovodile vanknjizevnim 
kriterijumima, ovoga puta, napokon, doslo u praveruke 
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